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Un proverbe dit qn^il n*y a pas de grand homme en robe de 
chambre. 

Gomme tous les proverbes, celui-ci, qui jouit d'une grande 
popularité, a son côté vrai et son côté faux. Étudié dans ses 
habitudes privées par un observateur qui verrait la grandeur 
à travers la simplicité^ la poésie à travers la prose, Fidéal à 
travers le réel, peut-être le grand homme grandirait-il encore. 
La réalité n'est pas, à nos yeux, la tombe où s'engloutit 
Fhomme : c'est, au contraire, le piédestal où s'élève sa 
statue. 



H 

En attendant, comme nous nous sommes aperçu que pres- 
que toujours l'histoire, en véritable bégueule qu'elle est, 
nous montre les héros drapés dans des habits de cérémonie, 
et aurait honte de nous les faire voir en déshabillé, nous 
allons essayer, à l'aide de quelques notes empruntées aux 
valets de chambre des susdits héros, de remplir 15 lacune 
laissée par les historiens. 

Nous aimons mieux la statue dont on peut faire le tour 
que le bas-relief incrusté dans la muraille. 

Commençons par Henri IV. Peut-être, si ces études ont du 
succès, nous hasarderons-nous à remonter jusqu'à Alexandre 
et à descendre jusqu'à Napoléon. 

Alex. Dumas. 
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GRANDS HOMMES 

EN ROBE DE CHAMBRE 
— HENRI IV — 



Henri IV naquit à Pau Ui 13 décembre 1553. 

11 était fils d'Antoine de Bourbon, qui descendait du comte 
do Glermont, sixième fils de saint Louis. — Cet Antoine de 
Bourbon était un descendant fort descendu : un assez pativre 
sire, tour à tour catholique et protestant, protestant et ea- 
lliolique. — 11 était catbolique, par hasard, quand il fut tué 
au siège de Rou«n; il en résulte qu'il fut tué par un 
huguenot» 

Comment fut-il tué? — C'est une espèce de problème histo- 
rique résolu par son épitaphe. 

Yoici L'épitaphe : 

Ami kcteur, le prince ici gjisant 
Vécut sans gloire et mourut eu 
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iMa foi, lecteur, cliercliez la rime, elle n'est pas difficile à 
; trouver. 

La mère de noire héros était Jeanne d'Albret, une maîtresse 

femme, celle-là I Elle tenait, du chef de son père, Henri 

\ d'Albret, le royaume de Navarre ; restée maîtresse de ce 

! royaume en 1562, elle y introduisit le calvinisme en 1567. 

j Attirée à la cour de France sous prétexte du mariage de son 

lils avec Marguerite de Valois, elle y mourut deux mois avant 

la Saint-Barthélémy, empoisonnée,- dit-on, par une paire de 

gants parfumés que lui avait donnée Catherine de Médicis. 

L'oncle de Henri IV était ce charmant prince de Gondé, 

sublime ôtourneau, qui fut assassiné à Jarnac par Montes- 

quiou,et qui avait été toute sa vie la coqueluche des femmes, 

quoiqu'il fût tout petit de taille et un peu bossu. 

On avait fait sur lui le quatrain suivant : 

Ce petit homme si gentil 
Qui toujours chante et toujours rit, 
Toujours caresse sa mignonne, 
Dieu gard' de mal le petit homme ! 

Henry IV était, en outre, petit-neveu du grand garçon qui 
gâta tout^ c'est-à-dije de François 1«^ le plus sublime hâbleur 
de France. 

U était petit-fils de cette adorable Marguerite de Navarre, 
qui ne sut jamais si elle était catholique ou protestante. 

Jeanne d'Albret était en Picardie avec Antoine de Bourbon, 

gouverneur de la province et commandant d'une armée qui 

guerroyait contre Charles-Quint, lorsqu'elle s'aperçut de sa 

grossesse. Elle annonça aussitôt la nouvelle à son père, Henri 

. d'Albret, roi de Navarre, qui la rappela près de lui. 
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Elle prit congé de son mari, quitta Gompiègne, traversa la 
France, et arriva, le 15 décembre 1553, à Pau en Béarn. 

Jeanne n'arrivait pas sans inquiétude. Son père avait pour 
maltresse une femme fort intrigante, et l'on disait que Henri 
d'Albret avait fait un testament favorable à sa maîtresse, 
défavorable à sa fille. 

Le surlendemain de son arrivée, Jeanne se hasarda de 
dire un mot de ce testament à son père. 

— C'est bien ! c'est bien! répondit celui-ci. Je te ferai voir 
le testament quand tu m'auras fait voir l'enfant, et encore 
est-ce à une condition. 

— Laquelle ? demanda Jeanne. 

— C'est qu'afin que tu ne fasses pas un enfant pleurard et 
rechigné, tout le temps que durera l'enfantement, tu me 
chanteras une chanson. 

La chose fut convenue. 

Le 13 décembre, c'est-à-dire neuf jours après son arrivée, 
Jeanne commença d'éprouver les premières douleurs de l'en- 
fantement. 

Elle envoya aussitôt chercher son père, mais en recom- 
mandant qu'on ne dît point de quoi il était question. 

Le roi entra, et, entendant sa fille qui chantait : 

— Ah ! bon ! dit-il, il paraît que cela vient et que je vais 
être graûd-père. 

Môme pendant les plus grandes douleurs, Jeanne n'inter- 
rompit point sa chanson : elle accoucha en chantant. Aussi 
remarqua-t-on qu'au contraire des autres enfants, qui vien- 
nent au monde en pleurant, Henri IV vint au monde en 
riant. 

A peine l'enfant fut-il hors du sein de sa mère, que le roi 
s'assura que c'était un garçon. Aussitôt il courut à sa cham- 
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bre, prit le tm^smmt enfermé dans une boîte d'or, et le 
rapporta à la princesse, à qui il donna la boîte d*une main, 
tefldis qu*il prenait l'enfant <Je l'autre en disant : 

■^ Ma fille, voici qui est à vous, mais voilà qui est à moi. 

Ei^ laissant la boite d'or suf le lit, il emporta Tenfant dans 
le pan de sa robe. 

Arrivé dans sa chambre, il lui frotta les lèvres avec une 
gousse d'ail, et lui fit boire, dans une coupe d'or, un dé de 
vin, les uns disent de Cahors, les autres d'Arbois. 

H^M^i d'Albret avait lu Garg^antua, paru depuis dix-neuf ans. 

A la seule odeur du vin, l'enfant s'était mis à dodeliner 
de la tète, comfce dit Rabelais. 

— Ah! ah ! fit le grand-père, tu seras un vrai Béarnais, il 
me semble. 

Les armes du Béarn sont deux vaches. Or, quand la reine 
Marguerite, femme de Henri, était accouchée de Jeanne d'Al- 
bret, les Espagnols avaient dit : a Miracle ! la vache a fait 
une brebis. » 

— Miracle ! cria à son tour Henri de Béarn en care«sant 
son petit^ls, la brebis a fait un lion. 

Le lion était venu au monde avec quatre incisives, deux 
en haut, deux en bas. U mordit le sein de ses deux premières 
nourrices de façon à les estropier. La troisième, bonne 
paysanne des environs de Tarbes, lui bailla, en occasion pa- 
reille, un si rude soufflet qu'elle le guérit de la manie de 
mordre. 

Il eut huit nourrices et goûta de huit laits différents. En 
supposant l'influence de la nourriture sur le caractère, cela 
explique les contradictions de sa vie. 

U eut encore deux autres nourrices, nourrices morales, 
celles-là. 
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Coligoy et Catherine de Médicis. 

Il prit peu à la preoiîère, beaucoup à la secoade. 

Il lui dut surtout cette indifféreoce qu'il professa pour 
toutes choses. 

Le roi lui donna comm^ ^uveraaQte Suzanne de Bourbon, 
femme de Jean d'Albret et baronne de Miosseus, ordonnant 
qu'on rélevât à Goarasse en Béarn, château situé au milieu 
des rochers et des montagnes. 

La nourriture et la garde-robe de l'eafsuit furent réglées 
par son grand-père. Sa nourriture se réduisit à du pain bis, 
du bœuf, du fromage et de Tail; ses habits se bornant à un 
pourpoint et h des chausses de paysan qa'on renouvelait 
quand ils étaient usés. La plupart du temps, il courait sur les 
rochers nu-pieds et nu-téte, toujours d'après Tordre du grand- 
père. 

Ce fut ainsi qull devint si terriblo marcheur que, lorsqu'il 
avait lassé hommes et chevaux, et mis tout le monde «ur les 
dents, dit d'Aubigné, alors il faisait jouer une danse. 

Et lui seul dansait. 

De ses courses au miUeu des enfants, il garda rhabitade 
de causer avec toute sorte de gens; pour bavarder, le pre- 
mier venu lui était bon, comme la première venue lui était 
bonne pour amie. 

Il était bien de la Gascogne gasconnante et ne dégascoana 
jamais. 

Son grand-père permit qu'on lui apprit à écrire, mais dé* 
fendit qu'on le fit écrire. 

C'est sans doute grâce à cette recommandation qu'il devint 
un si charmant écrivain. 

Ce qui faisait le fond de son caractère et ce qui le ren- 
dait perfidement naïf, c'était cette facilité d'arriver à son 
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cœur. — Il avait toujours la main à la bourse et la larme à 
Tœil. Seulement, la bourse était vide ; quant à Tœil, il pleu- 
rait tant que Ton voulait/ 

Antoine 4e Bourbon et Jeanne d*Albret, étant venus à la 
cour de France, y amenèrent le jeune Henri. G*était alors un 
bon gros garçon de cinq ans, à la figure franche, spirituelle 
et ouverte. 

— Voulez-vous être mon fils? lui demanda le roi Henri II. 
L*enfant secoua la tête, et, montrant Antoine de Bourbon : 

— C'est celui-là qui est mon père, dit-il en béarnais. 

— Eh bien, vouiez- vous être mon gendre? 

— Voyons la fille, répondit Tenfant. 

On fit venir la petite Marguerite, qui avait six ou sept ans. 

— Oui bien, dit-il. 

Et, à partir de ce moment, le mariage fut arrêté. 

C'est qu'avant tout Henri de Béarn était un mâle, plus qu'un 
mâle, un satyre. Voyez son profil : il ne lui manque que 
les oreilles pointues, et, s'il n'a pas les pieds du bouc, il en 
a au moins l'odeur. 

Peu de temps après, Antoine de Bourbon fut tué au siège 
de Rouen; Jeanne d'Albret retourna en Béarn, mais on exigea 
qu'elle laissât son fils à la cour de France. 

Il y resta sous la direction d'un gouverneur nommé La Gau- 
cherie. — Celui-ci était un brave et digne gentilhomme qui 
essayait de faire entrer par tous les moyens possibles , dans 
la tôle de son élève, les notions du juste et de l'injuste. 

Un jour, après lui avoir fait lire l'histoire de Coriolan et 
celle de Camille, il lui demanda lequel de ces deux héros il 
préférait. 

L'enfant s'écria : 

— Ne me parlez pas du premier, c'est un mâchant homme. 



HENRI IV 9 

— Et le second? 

— Oh ! le second, c'est autre chose. Je Taime de tout mon 
cœur, et, s*il vivait encore, j'irais me jeter à son cou et* je 
lui dirais en l'embrassant : « Mon général, vous êtes un 
brave et honnête homme, et Goriolan ne mériterait pas d'être 
votre palefrenier. Au lieu de garder, comme lui, rancune à 
votre patrie qui vous avait injustement exilé, vous êtes venu 
à son secours. Tout mon désir est d'apprendre le métier de 
la guerre sous vos ordres : veuillez me recevoir au nombre de 
vos soldats. Je suis petit, je n'ai pas encore grande force ; 
mais j'ai du cœur et de Wionneur, et je veux vous ressem- 
bler. » 

— Mais, lui dit son précepteur, vous devriez ménager un 
peu ceux qui ont pris les armes contre leur pays. 

— Et pourquoi cela? demanda vivement l'enfant. 

-— Mais parce qu'il pourrait se rencontrer dans votre fa- 
mille un homme ayant commis le même crime. 

— Ce n'est pas possible ; je vous croirai sur tout le reste, 
jamais sur cet article-là. 

— Il faudra pourtant me croire, dit La Gaucherie : l'histoire 
est là. 

— Quelle histoire ? 

— Celle du connétable de Bourbon. 
Et il lui lut l'histoire du connétable. 

— Ah I dit l'enfant, qui avait écouté cette lecture en rou- 
gissant, en pâlissant, en se levant, en marchant à grands 
pas, en pleurant même, — ah! je n'aurais jamais cru un 
Bourbon capable d'une telle lâcheté, et je renie celui-là pour 
mon parent! 

Et aussitôt, prenant une plume et de l'encre, il alla effacer 
le connétable de Bourbon de l'arbre généalogique de la famille. 
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— Bon!... MaiQtenant, dit La Gaucherie, voilà une défail- 
laoce dans votre maison. Qui mettrez-vous à la place? 

L'enfant réfléchit quelques secondes. 

—- Oh! je sais bien qui j'y vais mettre, dit-il. 

Et il écrivit, à la place de ces quatre mots : le oonnétablç 
de Bourboji^ ceux-ci : Le chevalier Bayard, 

Le précepteur battit des mains, et, à partir de ce moment, 
le connétable de Bourbon se trouva rayé sur Farbre généalo- 
gique de celui qui devait être Henri IV. 

A douze ans, Tenfant fut mis à Pôcole d'un officier nommé 
de Coste, qui était chargé de dressée quelques gentilshommes 
au métier de soldat. Ce métier, si rude qu'il fût, plaisait 
beaucoup mieux à Henri que celui auquel il se livrait avec 
La Gaucherie. Porter la cuirasse, s'exercer au mousquet, 
nager, ftiirc des armes, tout cela était bien autrement amu- 
sant pour le paysan béarnais qui, tout enfant, avait couru les 
rochers de Goarasse, lête et pieds nus, qu'étudier Virgile, 
traduire Hoface, faiie de l'algèbre et des mathématiques. 

Au bout d'un an passé parmi ces jeunes gens qu'on appe* 
lait volontaires^ de Caste trouva que sou nouvel élève avait 
fait de si grands progrès, qu'il le nomma son lieutenant. 

Vers ce temps, les Turcs tentèrent de s'emparer de Malte, 
et la France envoya des vaisseaux au secours des chevaliers. 
Henri, qui n'avait pas quatorze ans, demanda à faire partifi 
de cette expédition; mais son cousin, le roi Charles IX, le lui 
refusa obstinément. 

Sur ces entrefaites, La Gaucherie, le précepteur du jeune 
homme, mourut. 

Jeanne d'Albret, qui vit dans cette mort un prétexte pour 
retirer son fils de la cour, vint l'y chercher elle-même. Ce 
fut une lutte avec le roi et Catherine de Médicis, lesquels. 
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sur la prédiction d'un astrologue qui avait prophétisé que la 
maison de Valois s'éteindrait faute d'enfants mâles, et qu'un 
Bourbon leur succéderait, ne voulaient pas perdre de vue h) 
futur roi de Navarre. Mais, enfin, la mère l'emporta, et 
Jeanne d'Albret eut la joie de ramener son fils en Béarn. 

Le retour du jeune prince dans son royaume fut une fôte. 
11 lui arriva des députations de tous les pays, des discours 
dans tous les patois, et des présents de toute sorte. 

Parmi ces députations, ces discours et ces présents, il reçut 
une ambassade des paysans des environs de Goarasse qui 
lui envoyaient des from.age». Celui qui devait porter la parole, 
au moment de lui faire son compliment, eut le malheur de 
le regarder et de ne plue rien trouver à lui dire, sinon : 

"— Ah ! le beau garçon, et comme il a bien profilé! quel 
compère I... Et quand on pense que c'est en mangeant nos 
fromages qu'il est devenu gratid et beau comme c^la!... 

La guerre ne tarda point à se déclarer parmi les catholi- 
ques et les huguenots, à propos de l'exécution du conseiller 
Anne Dubourg et du massacre de Vassy. Le jeune prince y 
fit ses premières armes sous les ordres du prince de Condé; 
— mais ceci est l'affaire des historiens et non la nôtre. 

Consignons seulement un ftiit : c'est que notre jeune roi 
de Navarre, qui se battait si bien une fois qu'il était échauffé, 
n'était pas naturellement brave ; quand il entendait dire : 
Voilà les snnemiÈt il se faisait chez lui, à l'endroit des en- 
trailles, une révolution dont il n'était pas toujours le 
maître. 

A Tescarmouche de Roche-la-Belle , une. des premières 
auxquelles il assista , sentant que , malgré sa résolution 
bien arrêtée de se conduire bravement , son corps tremblait 
des pieds à la tête, quoiqu'il fût assez éloigné du feu : 
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— Ah! carcasse, dit-il, tu trembles ? Eh bien, ventresamt- 
gris t je vais le faire trembler pour quelque chose. 

Et il alla se placer au milieu de la mousqueterie, en un 
poste si périlleux, que ses deux amis, Ségur et la Rochefou- 
cauld, ne sachant pas pourquoi il était allé s'y planter, le 
crurent fou, et Ty vinrent chercher au péril de leur propre 
vie. 

Coligny avait trouvé Henri de Béarn à la Rochelle. Le 
grand politique, Thonnête homme, le saint protestant fixa 
son regard limpide et profond sur l'œil clignotant et dou- 
teux du jeune Béarnais, et, quand vint la journée deMoncon- 
tour, il lui défendit de combattre. — Sans doute Coligny, 
qui craignait une défaite, voulait-il le garder pur de cette 
défaite. Vaincu sans Henri de Béarn, le parti se relevait avec 
le premier succès qu'obtenait ce princillon de montagne. 

Aussi Henri cria-t-il bien haut qu'il eût gagné la bataille si 
on l'eût laissé faire. — C'est ce que voulait Coligny. 

On sait comment se termina cette troisième guerre civile. 
Les huguenots battus, le prince de Condé assassiné, la reine 
Catherine eut l'idée d'en finir d'un seul coup avec les héréti- 
ques du royaume. Elle feignit un grand désir de paix, déclara 
qu'il était insensé de se détruire entre Français, quand les 
vrais ennemis étaient en Espagne ; elle proposa un accom- 
modement aux chefs huguenots. Le mariage arrêté depuis 
longtemps entre Charles IX et Jeanne d'Albret s'accomplirait ; 
on marierait le roi de Navarre à Marguerite de Valois, et, 
réunis non-seulement en alliés, mais encore en frères, ca- 
tholiques et protestants marcheraient contre l'Espagne. 

Jeanne d'Albret se rendit à Paris pour tàter le terrain. Quant 
à Henri, il se retira en Gascogne, attendant que sa mère lui 
écrivit qu'il pouvait sans crainte venir à la cour. 
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Henri reçut la lettre attendue et partit pour Paris. Goligny 
Ty avait précédé. La reine mère se trouva donc, avoir tous 
ses ennemis sous la main. 

D'abord le projet d'extermination arrêté commença par la 
reine de Navarre. 

Un jour, Jeanne d'Albret, après avoir porté pendant une 
heure des gants parfumés qui lui avaient été donnés par Ca- 
therine de Médicis, se sentit indisposée. L'indisposition prit 
bientôt une telle gravité que Jeanne comprit qu'elle allait 
mourk'. Elle dicta son testament, et fit venir son fils. 

Elle lui recommanda de rester ferme dans sa religion, et 
mourut. 

Henri pensa lui-même mourir de douleur ; il adorait sa 
mère, et se tint enfermé pendant plusieurs jours sans con- 
sentir à recevoir qui que ce fût. 

Un jour, on annonça le roi. Cette fois, il fallut ouvrir. 
Charles IX venait lui-même chercher son cousin pour le tirer 
de sa retraite et le mener à la chasse. 

C'était un ordre, Henri obéit. 

Le 18 du mois d'août, tout fut prêt pour le mariage, et le 
mariage eut lieu. 

Les quatre jours suivants se passèrent en tournois, en 
festins et en baHets dont le roi et la reine mère s'occupaient 
tellement qu'ils paraissaient en perdre le sommeil. 

Le 22 du même mois, comme l'amiral sortait à pied du 
Louvre pour se rendre à son hôtel de la rue de Béthisy, on 
lui tira un coup d'arquebuse chargée de deux balles ; une des 
deux balles lui brisa le doigt, l'autre le blessa grièvement au 
bras gauche. 

Le roi parut furieux, la reine mère au désespoir. 

C'était bien autre chose que Taffaire delà Roche-la-Belle. 
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Aussi Henri, voyant le chemin que faisaient les événements, 
eut-il grand'peur. U s'enferma chez lui, où allèrent le trouver 
ses deux amis, Ségur et la Rochefoucauld, et Beauvais, son 
nouveau précepteur. 

Tous trois entreprirent de le rassurer; mais, cette fois, Henri 
laissa trembler sa carcasse tout à son aise. Non-seulement il 
ne voulut pas être rassuré par eux, mais encore il fit tout ce 
qu'il put pour les effrayer eux-mêmes. 

— Restez prés de moi, leur disait-il; ne nous quittons pas ; 
si nous mourons, nous mourrons ensemble. 

Eux, ne voulant croire à rien, insistèrent pour se retirer. 

— Faites donc comme vous voudrez, leur dit Henri.— Ju- 
piter aveugle ceux qu'il veut perdre ! 

Et il prit congé d'eux en les embrassant; mais, en les em- 
brassant, il s'évanouit et tomba à terre. 

Les deux jeunes gens et le précepteur le relevèrent. H était 
sans connaissance. 

Ils le couchèrent alors dans son lit, où il resta une heure 
sans donner signe d'existence. Au bout d'une heure, il revint 
à lui, ouvrit les yeux, mais les referma presque aussitôt. 

Les jeunes gens crurent que le meilleur remède à une pa- 
reille crise était le sommeil. Ils emmenèrent Beauvais, et lais- 
sèrent le prince seul. 

Le lendemain, était le 24 août. 

A deux heures du matin, Henri fut réveillé par des archers 
qui lui ordonnèrent de s'habiller et de venir trouver le roi. 

Il voulut prendre son épéef, on le lui défendit. 

Dans la chambre où on le conduisit, il trouva le prince de 
Gondé, désarmé et prisonnier comme lui. 

Au bout d'un instant, Charles IX entra furieux, ivre de 
poudre et de sang, tenant une arquebuse à la main. 
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— Mort ou messe? dit-il en s'^adressant à Henri et au prince 
de Condé. 

— Messe ! répondit Henri. 

— Mort ! répondit Condé. 

Charles IX fut sur le point de décharger h bout portan 
son arquebuse dans la poitrine du jeune prince qui osait lui 
résister en face ; mais il hésita à tuer son parent. 

— Je vous donne un quart d'heure pour réfléchir, dit 
Charles IX. Dans un quart d'heure, je reviendrai. 

Et il sortit. 

Pendant ce quart d'heure, Henri avait prouvé à son cousin 
qu'une promesse arrachée par la force n'avait aucune valeur, 
et qu'il était bien autrement politique à eux, qui étaient les 
deux chefs du parti de l'avenir, de dissimuler et de vivre 
que de résister et de mourir. 

Henri était fort éloquent toujours, et surtout dlans ces sortes 
d'occasions : il convainquit Condé. 

Charles IX rentra au bout du délai indiqué. 

— Eh bien? demanda-t-il. 

-— Messe, sire ! répondirent les deux jeunes gens. 

La Saint-Barthélémy appartenant à l'histoire politique de 
notre héros, nous ne nous en occuperons pas. 
. Mais occupons-nous de la reine Marguerite ou de la reine 
Margot^ comme l'appelait Charles IX. Elle tient, elle, à sa 
vie privée. 

M En donnant mh sœur Margot au prince de Béarn, avait 
dit Charles IX, je la donne à tous les huguenots du royaume. » 

Peut-être le prince de Bétrn avait-il compris le vrai sens 
de cette phrase, mais il ne la prit que dans celui qu'elle pa- 
raissait avoir. 

Au reste, Henri, à la première vue, avait considérablement 
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plu à sa future épouse, qui ne s'était point trouvée en face 
de lui depuis qu'il avait quitté la cour à Tâge de treize ans. 

Ce furent MM. de Souvray, depuis gouverneur de Louis XIIÏ, 
et Pluvinel, premier écuyer de la grande écurie, qui lui con- 
duisirent son fiancé. 

En l'apercevant, elle s'écria : ■ 

— Ohl qu'il est beau, qu'il est bien fait, et que le Ghiron 
est heureux qui élève un pareil Achille! 

L'exclamation déplut fort au grand écuyer, qui n'était 
guère plus subtil que ses chevaux. 

— Ne vous avais-je pas prévenu, dit-il à Souvray, que cette 
méchante femme nous dirait quelque injure? 

— Gomment cela? 

— Vous n'avez pas entendu? 

— Quoi? 

— Elle nous a appelés Ghiron. 

• — Ge n'est pour vous qu'une demi-injure, mon cherPlu- 
vinel, dit M. de Souvray ; vous n'avez de jGhiron que le train 
de derrière. 

G'était, d'ailleurs, une fort belle, fort savante et fort spiri- 
tuelle princesse, que Marguerite de Valois, sœur du roi 
Gharles IX. On lui reprochait d'avoir le visage un peu long et 
les joues un peu pendantes, voilà tout... Nous nous trom- 
pons : on lui reprochait encore — et c'était surtout son mari 
qui lui reprochait cela — on lui reprochait d'être fort légère. 

A onze ans, s'il faut en croire Henri IV, elle avait déjà deux 
amants, Antraguet et Charins. 

Puis elle avait eu Martigues, un colonel d'infanterie, — un 
vaillant, au reste, — qui marchait d'ordinaire aux assauts et 
aux escarmouches avec deux dons qu'il avait reçus d'elle : une 
écliarpe qu'il portait à son cou, un petit chien qu'il portait sur 
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son bras, jusqu^à ce qu'il fût tué, le 19 novembre 1569, au siège 
de Saint-Jean-d'Angely. 

Puis était venu M. de Guise, qui Taima d'un amour si grand 
que, par l'influence de son oncle le cardinal de Lorraine, il 
fit rompre le mariage de la princesse avec le roi dom Sébastien 
de Portugal. 

Puis avaient suivi, disait-on encore, — car que ne disait- 
on point sur la pauvre princesse? — avaient suivi son frère 
François d'Alençon et son autre frère Henri d'Anjou. 

C'était vers ce moment qu'elle avait épousé le roi de Na- 
varre, et, de ce mariage, Antraguet avait éprouvé une si 
grande peine qu'il en avait failli mourir. 

La dot de Marguerite avait été de cinq cent mille écus d'or de 
cinquante-quatre sous la pièce. — Le roi en donna trois cent 
mille; la reine mère, deux cent mille; elles ducs d'Alençon 
et d'Anjou ajoutèrent chacun vingt-cinq mille livres. 

Le douaire fut réglé à quarante mille livres de rente, avec 
le château de Vendôme meublé pour demeure. 

Marguerite était au lit et dormait tranquillement quand fut 
donné le signal du massacre. Tout à coup elle fut réveillée 
en sursaut par un homme qui battait des pieds et des mains 
à sa porte en criant : 

-— Navarre ! Navarre I 

La nourrice de la princesse, qui couchait dans sa chambre, 
crut que c'était le prince de Béarn lui-même, et courut promp- 
tement ouvrir. Mais c'était un jeune gentilhomme nommé Te- 
jan^ dit Marguerite, et Leyran^ dit Dupleix. Il était poursuivi par 
quatre assassins, et, voyant la porte ouverte, il se précipita 
dans la chambre, se jeta sur le lit de la princesse, et, l'enve- 
loppant de ses bras tout sanglants, — car il avait reçu un 
coup d'épée et un coup de hallebarde, — il roula avec elle 
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dans la ruelle. C'était à cpii crierait le plus fort de la reine et 
de ce malheureux ; mais ce fut encore bien pis quand les 
assassins, ne pouvant lui faire lâcher prise, essayèrent de le 
tuer dans les bras mêmes de la reine. Par bonheur, le capitaine 
des gardes, Gaspard de la Châtre, plus connu sous le nom de 
Nançay^ arriva, et, faisant sortir les assassins, il accorda à 
la reine Marguerite la vie du pauvre Téjan, qui ne voulut 
point la quitter, et qu'elle fit panser et coucher dans son ca- 
binet, d'où il ne sortit qu'après complète guérison. 

Il faut rendre cette justice à la reine Marguerite : son 
premier mot à Nançay, Téjan hors de danger, fut pour de- 
mander des nouvelles du prince de Béam. Le capitaine des 
gardes lui annonça qu'il était avec M. de Condédans le cabi- 
net du roi, el4l ajouta même qu'il croyait que la présence 
de la nouvelle mariée ne serait peut-être pas inutile à 
sou mari. 

Marguerite s'enveloppa d'un manteau de nuit, et courut à 
la chambre de sa sœur, madame de Lorraine , où elle arriva 
plus morte que vive. Sur le chemin et au moment où elle 
entrait dans l'antichambre, un gentilhomme, nommé La 
^ Bourse^ était tombé mort à trois pas d'elle, frappé d'un coup 
de hallebarde. 

A peine était-elle dans cette chambre que deux fugitifs 
s'y précipitèrent, en implorant son secours : c'étaient Mios- 
sens, premier gentilhomme du roi son mari, et Armagnac, 
son premier valet de chambre. 

Marguerite alla se jeter aux genoux du roi et de la reine 
mère, et à grand'peine obtint leur grâce. 

Une tradition veut même que le prince de Béarn n'ait été 
sauvé qu'en se réfugiant sous le vertugadin de sa femme, 
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qui, du reste, portait ce vêtement assez large pour y cacber 
un homme et môme plusieurs hommes. 

Cette tradition avait quelque consistance, puisqu'elle donna 
lieu à ces quatre vers : 

Fameux vertngadin d'une charmante reine, 
Tu défends un honneur qui se défend sans peine. 
Mais ta gloire est plus grande en un plus noble emploi : 
Tu sauvas un héros en recelant mon roi. 

Quand nous disons que la reine Marguerite pouvait cacher 
sous son vertugadin un homme et même plusieurs hommes, 
nous avons autorité pour dire cela. 

« Elle faisoit, dit Tallemant des Réaux, ses carrures et ses 
jupes beaucoup plus larges qu'il ne falloit, et ses manches à 
proportion ; et, pour se rendre de plus belle taille, elle faisoit 
mettre du fer-blanc aux deux côtés de son corps afin d'élar- 
gir sa carrure. Il y avoit bien des portes où elle ne pouvoit 
passer. » 

De nos jours, nous avons la cage qui n'a rien à envier 
aux vertugadins. 

Mais ce n'est pas encore là ce qu*il y avait de plus éton- 
nant : parmi tous ces vertugadins, la belle princesse en avait 
un de prédilection. 

Voici ce qu'en dit le même auteur : 

.« Elle portoit un grand vertugadin qui avoit des pochettes 
tout autour, en chacune desquelles elle mettoit une botte où 
étoit le cœur d'un de ses amants trépassés; car elle étoit soi- 
gneuse, à mesure qu'ils mouroient, d'en faire embaumer les 
cœurs. Ce vertugadin se pendoit tous les soirs à un crochet 
qui fermoit à cadenas derrière le dossier de son lit. » 

Son mari lui reprocha non-seulement de faire embaumer 
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les cœurs de ses î^nants, mais encore d'aller chercher leurs 
têtes jusque sur la Grève. 

fille avait pour serviteur ua beau gentilhomme, nommé 
la Mole, qui entra dans une conspiration avec les maréchaux 
de Montmorency et de Gossé, et, qui en compagnie de son 
ami, Annibal de Goconas, laissa sa tète à Saint-Jean en 
Grève. Les têtes étaient exposées sur la place ; mais, la nuit 
venue, madame Marguerite, maîtresse de la Mole, et madame 
de Nevers, maîtresse de Goconas, vinrent toutes deux enlever 
ces têtes, les portèrent dans leur carrosse, et les allèrent in- 
Immer de leurs charmantes mains dans la chapelle Saint- 
Martin, qui était sous Montmartre. 

Elle devait bien cela à la Mole, au reste, la reine Margot; 
car elle était ardemment aimée de ce beau gentilhomme, qui 
avait conspiré pour elle et qui était monté à Téchafaud bai- 
sant un manchon qu'elle lui avait donné. 

On fit cette épitaphe au pauvre trépassé : 

Les plus heureux portoient envie 
Aux félicités de ma vie. 
Mais, maintenant que je suis mort, 
— Oh I que fortune est variable ! — 
Il n'est aucun, si misérable, 
Qui voulût envier mon sort ! 

C'est de la Mole qu'il est parlé sous le nom de Hyacinthe 
dans une chanson du cardinal du Perron, faite à l'instigation 
de la reine Marguerite, et, sans Saint-Luc, qui vint rejoindre 
celle-ci à Nérac, et qui parvint, à force de tendresse, à jeter 
une diversion dans son cœur, il est probable qu'elle eût été 
longtemps à se consoler delà perte qu'elle avait faite. 
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« 11 est vrai, disait sou mari lui-même, que Bussy d'Am- 
boise vint aider Saint-Luc dans cette difficile consolation, et 
que, sa tristesse s'obstinant, elle leur adjoignit Mayenne. » 

Au reste, malgré ces deux défauts que nous lui avons re- 
prochés : d'avoir le visage un peu trop long et les joues un 
peu trop pendantes, il fallait que la reine de Navarre fût 
bien belle, puisque, quelque temps après la Saint-Barthélémy, 
le duc d*Anjou ayant été nommé roi de Pologne, et les am- 
bassadeurs polonais étant venus à Paris, leur chef Lasco, en 
sortant de l'audience que lui avait, à lui et à ses compagnons, 
donnée la reine Marguerite, dit ces propres paroles : 

— Après ravoir vue, il n'y a plus rien à voir, et j'imite- 
rais volontiers ces pèlerins de la Mecque qui se crèvent les 
yeux par dévotion lorsqu'ils ont vu le tombeau de leur pro- 
phète, pour ne plus profaner leurs regards par aucune au- 
tre vue. 

Au milieu de tout cela, Henri de Navarre avait de grandes 
obligations à Marguerite. 

D'abord, il est presque certain qu'elle lui sauva la vie dans 
la journée de la Saint-Barthélémy, et que ce fut le titre 
d'époux de la sœur du roi qui le protégea. 

C'est si vrai, que ce titre, la reine mère le lui voulut ôter. 
Elle alla trouver Marguerite ; elle lui dit combien le duc 
de Guise l'aimait et était désespéré de son mariage, ajoutant 
que, quant à la séparation, elle n'eût point à s'en inquiéter, 
et qu'elle n'avait qu'à dire que son mariage n'avait point été 
consommé; moyennant quoi, elle obtiendrait facilement le 
divorce. 

Mais la pudique princesse, qui comprenait que c'était la 
mort d'un homme qu'on lui demandait, et qui était si bonne 
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de cœur, que le cœur lai faillait à voir souffrir, la pudique 
princesse répondit : 

— Je Youa supplie de croire, madame, que je ne me con- 
nais aucunement à ce que vous me demandez, et que, par 
conséquent, je n'y puis répondre ; mais on m'a donné un 
mari, je le veux garder." 

« Et je répondis ainsi, — dit la belle princesse dans ses 
Mémoires, — me doutant bien que la séparation n'avoit pour 
but que la perte de mon mari. » 

Aussi, soit par insouciance, soit par reconnaissance, soit 
peut-être mieux, encore par calcul, Henri non-seulement fer- 
mait les yeux sur cette conduite plus que légère de sa fenune, 
mais encore parfois il la raccommodait avec ses amants. 

C'est ce qui arriva à l'endroit du vicomte de Turenne, de 
puis duc de Bouillon. 

Tenez, c'est lui-même qui va raconter comment il s'y 
prenait. 

« Aces premiers amants succédèrent donc en divers temps, 

— car le nombre m'excusera si je fausse à les bien ranger, 

— ce grand dégoûté de vicomte de Turenne, que, comme les 
précédents, elle envoya bientôt au cbange, trouvant sa taille 
disproportionnée... la comparant aux nuages vides qui n'ont 
que l'apparence au dehors. Donc, le triste amoureux, au dés- 
espoir, après un adieu plein de larmes, s'en alloit se perdre 
en quelque lointaine région, si moi, qui savais ce secret, et 

' qui, pour le bien des églises réformées, feignois pourtant de 
n'en rien savoir, n^eusse très-^eœpressément enjoint à ma 
chaste femme de le rappeler; ce QU'ELLE FIT TRÈS-MAL VOLON- 
TIERS. » 

Et il ajoute, ce bon roi Henri, dont, malgré les panégyris- 
tes, nous ne connaissons pas encore toutes les qualités : 
« Que direz-vous de ma complaisance, maris fâcheux? 
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a'aye2-\ou3 point de peur que vos femmes vous laissent 
pour venir à moi, puisque je suis ainsi ami de la na- 
ture, ou n'estimerea-vous point plutôt que ce fut quelque 
lâcheté? Vous aurez raison de le croire, et moi de vous 
l'avouer, si rionsidéfez que j'arois pour lors plus de nez que 
de royaume et plus de paroles que d'argent 1 » 

Puis il ajoute encore, lui qui sut, pendant toute sa spiri- 
tuelle et gasconne existence, si bien tirer parti de fout : 

« La considération de cette dame, telle qu'elle est, fléchis- 
soit ses frères et la reine mère, aigris contre moi. Sa beauté 
m'attiroit force gentilshommes, et sa beauté les retenoit, car 
il n'étoit ftls de bon lieu ni gentil compagnon qui n'eût été 
une fois en sa vie serviteur de la reine de Navarre^ qui ne 
refusoit personne, acceptant, ainsi que le tronc public, les 
offrandes de tous venants. » 

Convenons que nous autres, historiens purs et simples, 
serions bien durs et bien cruels de faire à la belle Marguerite 
un crime de ces charmants péchés dont son mari l'absolvait 
si galamment. 

Et il avait raison, ce bon Henri, lorsqu'il disait que sa 
femme fléchissoit ses frères et la reine mère^ aigris contre lui, 
témoin l'affaire de la Mole et de Goconas, où, sanff sa femme, 
il eût bien pu laisser sa tête. 

Voici, en deux mots, ce qu'était cette aflfeire, sur laquelle 
nous revenons. 

A la Saint-Barthélémy, Henri de Navarre avait sauvé sa vie, 
mais avait laissé sa liberté. H était prisonnier au Louvre, 
avec grand désir de fuir. Sur ces entrefaites, le duc d'Anjou 
ayant été nommé roi de Pologne, il fut décidé qu'il partirait 
de Paris le 28 septembre 1573, et que sa sœur Marguerite et 
toute la cour raccompagneraient jusqu'à Blamont. 
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Marguerite, eu ce momeut, était au mieux avec sou frère, 
et nous pencherions à croire que, ce que le Béarnais avait 
fait à l'endroit du vicomte de Turenne, il l'avait fait aussi à 
l'endroit du duc d'Anjou, qui étant le bien-aimé de la reine 
mère, était une excellente protection pour le prisonnier. 

Or, deux raisons poussaient le Béarnais à fuir : la pre- 
mière, c'est que le duc d'Anjou, son protecteur, s'éloignant, 
ne le protégeait plus ; la seconde, c'est que, toute la cour lui 
faisatit la conduite, la surveillance serait sans doute moins 
grande en l'absence de toute' la cour. 

Donc, le duc d'Alençon, — devenu duc d'Anjou par la no- 
mination de son frère au royaume de Pologne, — et Henri, 
prince de Béarn, avaient résolu de fuir pendant ce voyage, de 
passer par la Champagne, et d'aller prendre le commande- 
ment d'un corps de troupes destiné à marcher sous leurs 
ordres. 

Miossens, qui n'avait pas de secret pour la reine de Navarre, 
depuis que celle-ci lui avait sauvé la vie, et peut-être rendu 
la vie agréable, l'avertit de ce projet. 

La tolérance du Béarnais avait, comme on voit, son bon et 
son mauvais côté. 

Soit qu'elle craignît les dangers que les deux princes pou- 
vaient courir en fuyant, soit qu'elle fût blessée de ne pas 
avoir été mise dans la confidence, Marguerite, à son tour, dit 
tout à la reine Catherine, mais en sauvegardant la vie de 
son mari et de son frère ; seulement, la pauvre femme igno- 
rait une chose : c'est que, dans l'espérance de ne pas la quit- 
ter, son bien-aimé la Mole était entré dans la conspiration, 
et y avait entraîné son ami Goconas. 

Il en résulta que la vie de Henri de Béarn et du duc 
d'Anjou fut sauvée, mais que la Mole et Goconas périrent en 
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Grève, que leurs corps furent coupés eu quatre quartiers, 
attachés à quatre potences, et leurs têtes mises sur deux 
poteaux. 

Ce sont ces tètes que Henri de Béarn,* dans un moment de 
misanthropie conjugale , reprochait à sa femme iMarguerite 
de Valois et à son amie Henriette de Sauve, duchesse de 
Nevers, d'avoir été prendre nuitamment sur les poteaux où 
elles étaient exposées, pour les enterrer de leurs belles mains 
en la chapelle de Saint-Martin sous Montmartre. 



II 



La pauvi*e Marguerite était à peine consolée de cette cata- 
strophe de la Mole, quand une catastrophe non moins terrible 
la revint plonger dans ui; désespoir pareil. 

Bussy, le brave Bussy, Bussy d'Amboise fut assassiné par 
le comte de Monsoreau, qui força sa femme, Diane de Méridor, 
à lui donner un rendez- vous, et, ayant amené vingt hommes, 
fit tuer Bus^ par ces vingt hommes. 

Ah I celui-là, convenons-en, sa perte pouvait bien être le 
désespoir d'une femme, cette femme fùt-elle reine. 

La pauvre Marguerite, qui, d'après ses Mémoires, était si 
innocente qu'elle ne savait pas, huit jours après son mariage^ 
si son mariage était consommé; qui justifie l'ingénuité de sa 
réponse sur ce que la reine Catherine appelait être homme, 
en disant qu'elle était « dans le cas de cette Romaine qui ré- 
pondit aux reproches que lui faisait son mari de ne l'avoir 
pas averti qu'il avait l'haleine mauvaise : Je croyais que tous 
les hommes Savaient pareille^ ne m'étant pas approchée d'autre 
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que de VOUS *, » la pauvre Marguerite n'a pas le coofage de 
renier Bussy : 

« Il était né, dit-elle dans ses Mémoires, pour être 1* ter- 
reur de ses ennemis, la gloire de son maître et re9péràn»ce 
de ses amis. » 

G*est que lui, de son côté, aimait grandement cette i^éirte 
Marguerite, qui lui rend ce bel hommage. 

Un jour, dans un duel acharné qu'il avait avec le capitaifite 
Page, ofilcier du régiment de Latiscoue, tenant ce capiIWitfB 
sous lui et prêt à le tuer pour accomplir le serment qu'il 
avait fait qu'il ne mourrait que de sa main, — celui-ci s'écria : 

— Au nom de la personne du monde que vous aimez le 
mieux, je vous demande la vie! 

La demande lui alla droit au cœur, et, levant à la fois le 
genou et l'épée : 

— Va donc chercher par tout le monde, toi di^il^ bi piitt^ 
belle princesse et dame de l'univers, et te jette* à ses pîecte 
et la remercie, et dis-lui q^e Bussy t'a sauvé la vie pour 
l'amour d'elle. 

•Et le capitaine Page, sans demander quelle était cette bette 
dame et princesse, s'en alla df oit à Marguerite de Valois-, et, 
se mettant à genoux, la remercia de lui avoir sauvé la vie. 

Aussi, comme elle aimait son brave Bussy, la belle reiûe ! 
Elle raconte dans ses Mémoires qu'au jour, lui vingtièthe, il 
affronta trois cents hommes et ne perdit qu'un ami, « encore; 
ajouia-t-elle, le brave Bussy avoit-il son bras en' écharpe. « 

Henri IV, qui semblait avoir pris son parti sur les équipées 

i. Malgré sa science, noire belle teine MargiiërUfe se trompe : là 
réponse n'est point d'une Homaino ; efUe' est' de^ ï^ teihûiê d'Hiêron, 
tyran de Syracuse. 
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de sa femme, fut «ne fois, cependant, impitoyable pour elle, 
et ce fut à propos de Bussy. — Peut-être Henri IV, courageux 
pac force morale, ne pouvait-il point pardonner à ce héros, 
courageux par tempérament, d'être mieux doué que lui par 
la nature. 

Marguerite avait, pour la servir dans ses amours avec 
Bussy, une fille de qualité, dont elle avait fait non-seulement 
sa confidente, mais encore son agente : c'était GilonneGoyon, 
fille de Jacques de Matignon, maréchal de France, et que Ton 
appelait familièrement la Thorigny. Le roi Charles IX, poussé 
par Henri ÏV, prit en haine la pauvre fille, et exigea son 
éloignement. 

La Thorigny fut donc renvoyée, malgré les réclamations et 
les larmes^ de sa maîtresse, et elle se retira chez un de 
ses cousins nommé Ghatelas. 

De son côté, Bussy avait reçu Tordre de quitter la cour. 
D'abord il refusa d'obéir; mais, sur les instances du duc d'Alen- 
çon, à qui il appartenait, il finit par se décider à cet exiL 

Ce fut une grande tristesse pour Marguerite, et qui rejaillit 
sur Henri IV. Voyez plutôt ce qu'en dit la reine de Navarre 
dans ses Mémoires : 

« Bannissant toute prudence de moi, je m'abandonnai à 
l'ennui, et je ne pus plus me forcer h rechercher le roi mon 
mari ; de sorte que nous n'habitions plus et ne parlions plus 
ensemble. » 

Par bonheur, cet état de contrainte ne dura pas longtemps. 

Le 15 septembre 1575, le duc d'Alençon s'évada de la cour, 
et, quelque temps après, le roi de Navarre, prétextant une 
chasse du côté de Senlis, eut le bonheur d'en faire autant. 

Le roi Henri lU — c'était le roi Henri lU, revenu de Pologne 
à la mort de Charles IX, qui régnait alors, — le roi Henri III 
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fut furieux. Il chercha sur qui faire tomber sa colère. 

La pauvre Thorigny se trouvait sous sa main. Il prétendit 
— s'appuyant sur je ne sais quelle raison — que la jeune 
fille avait aidé cette double fuite, et envoya des hommes à la 
maison de Ghatelas avec ordre de noyer la coupable dans 
une rivière qui coulait à quelques centaines de pas de cotte 
maison. C'en était fait de la malheureuse ; les cavaliers, après 
s'être emparés du château, s'étaient emparés d'elle,et la liaient 
sur le cheval qui devait l'emporter, lorsque deux officiers du 
duc d'Alençon, la Ferté et Aventigny, qui allaient rejoindre 
le prince, rencontrèrent les valets de Ghatelas, alarmés et 
fuyants. Ceux-ci leur racontèrent tout, et les officiers cou- 
rurent aussitôt à toute bride, avec leurs gens, dans la direc- 
tion qu*on leur indiquait, et ils arrivèrent au moment oii la 
Thorigny, déjà descendue de cheval, était emportée vers la 
berge de la rivière. 

Il va sans dire qu'elle fut sauvée. 

Ce n'était point sans raison que le successeur de Charles IX 
en voulait à Henri de Béarn. 

11 s'était passé, lors de la mort de Charles IX, une chose 
étrange et qui avait laissé une profonde impression à la cour. 

— Allez-moi chercher mon frère, avait dit Charles IX mou- 
rant. 

La reine mère lui envoie cherclier M. d'Alençon. 
Charles IX jette un regard de côté sur lui ; —un de ces re- 
gards à la Charles IX. 

— J'ai demandé mon frère, dit-il. 

— N'est-ce donc pas moi qui suis votre frère ? 

— Non, répond Charles IX ; mon frère, celui que j'aime et 
qui m'aime, c'est Henri de Béarn. 

Force fut d'envoyer chercher celui que demandait le roi. 



HENRI IV 29 

Catherine ordonna de le faire passer par la voûte où 
étaient les arquebusiers. Le Béarnais eut grand'peur ; mais 
on le pousse en avant : il entre dans la chambre du roi qui 
lui tend les bras. — Nous avons dit la facilité de larmes de 
Henri, il se jette sur le lit en sanglotant. 

— Vous avez raison de me pleurer, lui dit Charles, car 
vous perdez un bon ami. — Si j'avais cru ce que Ton disait, 
vous ne seriez plus en vie ; mais je vous ai toujours aimé. 
Ne vous fiez pas à... 

La reine mère Tinterrompit. 

— Ne dites pas cela, monsieur. 

— Madame, je le dis, car c'est la vérité. — Croyez-moi, 
mon frère aimé, je me fie en vous seul, de ma femme et de 
ma fille. Priez le Seigneur pour moi. Adieu. 

Celui auquel Henri de Béarn ne devait pas se fier, c'était 
Henri de Valois. 

Aussi, sauvé des mains de Henri de Valois, Henri de Béarn 
courut-il tout d'une traite jusqu'en Guyenne, 

Une fois arrivé en Guyenne, Henri, qui était parti sans 
prévenir sa femme et sans lui dire adieu, lui écrivit, ditl'aa- 
teur des Mémoires historiques et critiques^ une lettre fort 
honnête^ où il lui demandait le secours de son crédit près du 
roi, et des nouvelles de la cour, afin de régler ses démarche» 
sur ce qu'elles lui apprendraient. 

La bonne reine Marguerite pardonna tout et arrangea les 
affaires de son frère le duc d'Alençon et de son mari le rdi 
de Navarre, tout en faisant assassiner, à ce que l'on assuré, 
son ennemi du Guast. — • L'accusation est dure ; mais la chose 
n'était point rare à cette époque, et l'assassinat, comme on 
dit aujourd'hui, était très-bien porté. 
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Voici, au reste, co que Marguerite dit de ce du Guast dans 
ses Mémoires : 

n Le Guast étoit mort, ayant été tué par un jugement de 
Dieu^ lorsqu'il suoit une diète. Gomme aussi c*étoit un corps 
gâté de toute sorte de vilenies qui fut donné à la pourri» 
ture qui dès longtemps le possédoit, et son âme au d^mon, 
à qui il en uyoit fait hommage par magie et toute sorte de 
méchancetés,., » 

S'il faut en croire Brantôme, ce du Guast était Vhonime le 
plus accompli de son temps. Il est vrai que du Guast était le 
favori de Henri in,^et que Brantôme, la flatterie incarnée, flat- 
tait le favori même au delà delà mort ; le roi ne vivait-il pas ? 

Du Guast fut (ué quelques jours après le départ de Henri IV, 
dans sa maison , pendant qu'il était malade, par Guillaume. 
Duprat, baron de Viteaux. 

Desportes, l'auteur de la charmante villanelle Rosette pour- 
«n peu d'absence^ que chantait M. le duc de Guise cinq mi- 
nutes avant d'être tué, a fait sur cet assassinat de du Guast 
un assez beau sonnet qui finit par ces trois vers : 



Enfin, la nuit, av lit, faible et mal disposé, 
$Q vit meurtrir da Qeux qui n'eussent pas osé 
£a plein jour seulement regarder son visago. 

Soit retour vers son mari, soit crainte d'être broyée entre 
les débats politiques, Marguerite, au grand ôtonnement de 
tout le monde, demanda à aller rejoindre Henri en Guyenne ; 
ce qui lui fut refusé par le roi, sous le prétexte qu'il ne vou- 
lait point que sa sœur vécût avec un hérétique. 

Enfin, la reine mère, ayant décidé qu'elle irait elle-même 
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e» Guyenne pour négocier avec Henri, Marguerite obtint de 
l'accompagner dans ce voyage. 

Mais, Bans doute, Ja reine mère ne comptait point a?sez 
sur les séductions de sa fille, si séduisante que fût sa fille, 
car elle emmena avec elle ce qu'elle appelait son escadron 
volant, escadron des plus jolies filles du royaume, et dont 
l'effectif, au dire de Brantôme, montait parfois au nombre de 
trois cents. 

C'était un puissant moyen de séduction pour la reine 
Catherine de Médicis, que ce fameux escadron volant dont il 
est parlé dans les mémoires et pamphlets du temps. 

Eu effet, Alexandre a bien résisté à la femme et aux filles 
de Darius; Scipion, à cette belle Espagnole fiancée d'AUutius 
et dont l'histoire a oublié de nous conserverie nom; Octave 
a bien résisté à Cléopâlre, et Napoléon à la belle reine Louise 
de Prusse. Mais le moyen qu'un homme, fût'il général, roi 
ou empereur, résiste à un escadron de trois cents femmes 
plus belles et plus séduisantes les unes que les autres, 
commandées par un capitaine tel que Catherine de Mé- 
dicis? 

Certes, un homme du tempérament de Henri IV, dont la 
principale vertu n'était pas la continence, devait succomber. 

11 succomba. 

La belle DayeUe eut les honneurs du triomphe. 

C'était une Grecque de l'île de Chypre, laquelle île a, voilà 
tantôt trois mille ans, donné son nom de Cypris h Vénus. 
Tout enfant, elle avait joué sur les ruines d'Araathonte, de 
Paphos et d'idalie, et, quand la ville, en 1571, avait été prise 
et mise à sac par les Turcs, elle s'était heureusement sauvée 
sur une galère vénitienne. Recommandée à la cour de Cathe- 
rine, celle-ci l'avait trouvée d'une merveilleuse beauté, et, 
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jugeant que cette beauté pourrait la servir, l'avait engagée 
dans son escadron volant. 

« Elle et madame de Sauve, dit d'Aubigné, furent les deux 
jolies et adroites personnes que la reine mère employa pour 
amuser Henri IV, au voyage qu'elle fit en Gascogne en 1578. » 

Par bonheur pour les affaires des huguenots, Marguerite, 
qui protégeait toujours son mari, même au milieu des infidé- 
lités dont elle l'accablait, — par bonheur, disons-nous, Mar- 
guerite se chargea de faire le contre-poids de cette passion 
de Henri pour la belle Grecque : elle séduisit le conseiller 
Pibrac, tout chaud à cette époque de la célébrité que lui 
avaient donnée ses quatrains moraux, qui venaient d'être 
imprimés quatre ans auparavant. 

C'était un homme fort important que messire Guy du 
Faure, seigneur de Pibrac, qui avait représenté la France au 
concile de Trente avec le titre de juge mage, et qui, y ayant 
défendu les libertés de l'Église gallicane, avait été fait avocat 
général, puis conseiller d'État, puis avait suivi Henri III en 
Pologne, et était revenu de Pologne avec lui, et, envoyé par 
lui, venait — après avoir défendu, comme nous l'avons dit, 
les libertés de l'Église gallicane au cqncile de Trente — dé- 
fendre les intérêts des catholiques aux conférences de Nérac. 

Marguerite n'oublia point les services rendus à son mari 
par le brave conseiller. Elle le fit plus tard président à mor- 
tier, et son chancelier et celui du duc d'Alençon. 

C'est dans l'histoire, et non dans cette chronique, qu'il faut 
aller chercher les résultats des conférences de Nérac, les 
articles du traité et l'influence que ce traité eut sur les affaires 
du temps. On sait que nous avons mission de nous occuper 
de tout autre chose. 

Le traité signé, les conférences fermées, la reine mère 
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passa en Languedoc, et la cour du roi de Navarre se rendit 
à Pau en Béarn. 

Nous avons donné, ou à peu près, la liste des amants de 
Marguerite. Essayons de donner la liste des maîtresses do 
Henri IV, 

De son séjour en Béarn, antérieur à son mariage, on n'a 
souvenir que d'une amourette de petite fille et de jeune 
homme. Tout le monde connaît le nom de Fleurette, sans 
savoir d'elle autre chose, sinon qu'elle était la fille d'un jar- 
dinier de Nérac, que Henri de Béarn l'aima, et qu'eUe aima 
Henri de Béarn. Rien de positif ni d'authentique dans cet 
amour, pas mêine le nom de l'héroïne. 

« FLEURETTE, dit Tauteur des Anecdotes des reines' et ré- 
(jentes de France, nomvrai ou imaginé de la fille du jardinier 
du château de Nérac, assez jolie pour amuser le roi de Na- 
varre. » 

Puis vient mademoiseUe de Tignonville, fille de Laurent de 
Montuan. Gelle-là fut, non pas la maîtresse, mais l'amante 
du roi de Navarre. Les résistances étaient rares dans ce beau 
temps où l'amour était la troisième religion, si elle n'était 
pas la première. Consignons celle-là; elle est, d'aiUeurs, 
plus authentique que l'histoire de Fleurette. C'est Sully et 
d'Aubigné qui en font foi. 

« Le roi de Navarre, dit Sully, s'en aUa en Béarn, sous pré- 
texte de voir sa sœur. Mais, en affet, on croit qu'il y étoit 
attiré par la jeune Tignon ville, dont il faisoit lors l'amoureux. 
Elle résista fermement aux attaques du roi de Navarre, et ce 
prince, qui s'enflammoit en proportion des obstacles qu'il 
trouvoit au succès, employa près de la jeune Tignonville 
toutes les ressources d'un amant passionné. » 
Quelles étaient ces ressources d'un amant passionné ? 
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O^Aiibigaé Ya noiî« le dire; c'«st lui-mêm€ «pti parle : 

« Sur ce point, étant commencés les amours d« jeun^ roi 
et de la jeum Tigûonville, qui, tant qu'elle fut fille, résista 
verfu^useflîfint, le ixn voulut y employer d'Aubigné, ayant 
posé pour chose sûre que rien ne lui étoit impossible ; mais 
celui-ci, assez viciaux en grandes choses, et qui peut-être 
n'eût point refusé ce service par cappice à un sien compa- 
gnon, se révolta tellement contre le nom qu'on lui vouloit 
faire prendre, et l'emploi qu'on lui vouloit donner, que les 
caresses démesurées de son maître, ou ses infinies sup- 
plications jusqu'à joindre les mains devant lui à genoux, ne 
le purent émouvoir. » 

Voilà donc le rai de Naivarre repoussé et obligé d'en revenir 
à madanae de Sauve.; 

C'était, au reste, un charmant pis aller. 

Charlotte de Beaune de Semblançay, dame de Sauve, était 
non-seulement une des plus belles, mais encore une des plus 
séduisantes créatures de la cour, et il ne faut pas, sur ce 
point, croire ce que dit d'elle, dans ses Mémoires, la reine 
Marguerite, dont elle fut deux fois la rivale : une fois dans 
ses amours avec le duc d'Alençon, une autre fois dans ses 
amours avec Henri de Navarre. — Elle était petite-fille du 
malheureux Semblançay, exécuté sous François 1*% et tenait 
son charmant nom de dame de Sauve de Simon de Fizes, 
baron de Sauve, son mari. 

Elle n'eut point l'idée de résistei» comme la jeune Tignon- 
ville : la, résistance n'était pas dans les habitudes de cette 
belle personne ; elle fut la maîtresse déclarée du roi de Na- 
varre pendant que celui-ci était consigné au Louvre avec le 
duc d'Alençon, et son amour fit passer plus rapides les heures 
de prison du captif, et même, assuro-t-on, des deux captifs. 
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Il paraît (pie cette médisartice n'est pas totit à fait une ca- 
lomnie, car toici ce que Ton trouve écrit dé la flïàiû de 
HeuTî iV, dans les Méniofres de StfHy : 

« Nos premières haines (afvéc M. d'Afen'çon) coniniencérenl 
dos îors que nous étions tous deux prisonniers à la cour, et 
que, ne sachant à quoi nous divertir, parce que nous né sor- 
tions pas souvent et n'avions d'^antre exercice que faire voler 
de^ éailles dans' ma chambre, nous nous anfù'sioris à caresser 
les dames; eti sorte qu'étant devenus tous deux amoureux 
d'une même beauté, qui étoit madame de S'auve, elle me té- 
moignoît de' la bonne volonté et le rabrouoit ef Te méprisoit 
devant moi, ce qui le faisoit enrager. » 

Leur haine devint -telle qu'ils furent sur le point d(î 
s'égorger' dians uft duel sans tétnoins; ce qui eût bien pu 
arrîVer ^, tout prudent, nous Tavons dit, qu'était Benri IV, 
le duc d'Aleoçon n'eût été encore plus prudent que lui. 

Cette haine produisît un singulier effet : c'est que, horri- 
bfement jaloux Tun et fautre, ils cessèrent complètement 
. de rêtre des étrangers. 

« M sorte, dit Marguerite daiis ses Mémoires, de sorte que, 
qu^<îue la dame de Sauve fût aimée du duc de Guise, de du 
Guast, de Souvray et de plusieurs àufrès, toU's plus aimés que 
le roi de Navarbe et le duc d'AIeûçon, ceui-cî n'y pensoient 
point et ne craignoient que la préférence que l'un pou voit 
avoir sur l'autre. » 

Henri en était au plus fort de cet amour quand il se sauva 
du Louvre; soit influence de madame de Sauve, soit crainte 
de trahison, il partit môme sans prévenir sa femme. Il eût 
bien voulu au moins enlever sa maîtresse, mais ce fut 
chose impossible. 

« La belle Dayelle vint apporter un instant de diversion 
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dans le cœur du roi, dit Marguerite, étant éloignée de sa 
Gircé, dont les charmes avoient perdu leur force par Téloi- 
gnement. Mais la belle Dayelle ayant suivi la reine mère, la 
correspondance se renoua, et ce fut la dame de Sauve qui, 
à son tour, prit la fuite de Paris pour venir rejoindre le roi 
à Pau. » 

Par malheur, elle avait tardé, et, dans un voyage que le 
roi avait fait à Agen, il était devenu amoureux de Catherine 
du Luc. C'était la plus belle fille de la ville, et sa beauté fut 
pour elle un sujet de misère. Henri IV en eut une fille; mais, 
les événements Payant séparé d'elle, et Henri IV ayant 
oublié cette aventure, la mère et Penfant moururent de 
faim. 

Ah! c'était un amant, un ami, un roi fort oublieux que 
Henri IV, et — d'Aubigné en sait quelque chose — fort avare, 
en outre. 

Le roi le cliargea, vers ce temps, d'une mission en Gascogne. 
D'Aubigné voulut y paraître en véritable seigneur qu'il était: 
il y mangea sept ou huit mille livres de son patrimoine. A 
son retour, il s'attendait bien, si avare que fût son maître, 
à être remboursé et récompensé ; mais, pour toute gratifica- 
tion, Henri IV lui donna son portrait. 

Û'Aubigné, au bas du portrait, écrivit ces quatre vers : 

Ce prince est d'étrange nature; 
Je ne sais qui diable l'a fait ! 
Car il récompense en peinture 
Ceux qui le servent en effet. 

En quittant Agen, Henri IV y avait oublié non-seulement 
la pauvre Catherine du Luc, mais encore, dit d'Aubigné, 
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« un grand êpagneul nommé Citron^ qui avait accoutumé 
de coucher sur les pieds du roi (et souvent entre Frontenac 
et d*Aubigné) ; — cette pauvre bête, qui mouroit de faim, lui 
vint faire chère, de quoi esmu,' il la mit en- pension chez 
une femme, et lui fit coudre sur son collier le sonnet 
suivant : 

Le fidèle Citron, qui couchait autrefois 
Sur voire lit sacré, couche ores sur la dure ; 
C'est le fidèle chien qui apprit de nature 
De faire des amis et des traîtres le choix. 

C'est lui qui les brigands effraypit de sa voix, 
Des dents qui meurlrissoit. D'où vient donc qu'il endure 
La faim, le froid, les coups, les dédains et l'injure. 
Payement coutumier du service des rois? 

Sa fierté, sa beauté, sa jeunesse agréable 
Le fit chérir de tous, mais il fut redoutable 
A vos haineux, aux siens pour sa dextérité. 

Courtisans qui jetez vos dédaigneuses vues 

Sur ce chien délaissé, mort de faim par les rues. 

Attendez ce loyer de la fidélité I 

Par bonheur pour le pauvre Citron, Henri passait le Icn* 
demain à Agen ; on le mena au roi, « qui pâlit, dit d'Aubigné, 
en lisant cet écrit. » 

11 est probable que cette pâleur assura une rente viagère 
à Citron. D'Aubigné n*en dit pas davantage sur lui. 

Henri IV s'habitua peu à peu à ce genre de reproche, et, 
après avoir pâli, ne se donna plus même la peine de rougir 
pour si peu. — Il est vrai que c'était quelques années après 
qu'arriva l'anecdote que nous allons raconter. 

I. 3 
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« Une nuit, dit d'Aubigné, me trouvant couché dans la 
garde-robe de mon maître avec le sieur de la Force, — ce 
même Gaumont qui avait échappé miraculeusement à la Saint- 
Barthélémy, dont Voltaire a écrit l'aventure en si mauvais 
vers, et qui mourut maréchal de France, en 1652, âgé de 
quatre-vingt-treize ans, — une nuit, dit d'Aubigné, me trou* 
vaut couché dans la garde-robe de mon maître avec le sieur 
de la Force, je lui dis à plusieurs reprises : « La Force, notre 
» maître, est un ladre vert et le plus ingrat mortel qu'il y ait 
») sur la face de la terre. » Et lui, qui était moitié endormi, 
demanda : « Que dis-tu, d*Aubigné? » Le roi, qui avait en- 
tendu le dialogue, répondit pour lui : u II dit que je suis un 
» ladre vert et le plus ingrat mortel qu'il y ait sur la terre... 
» Que vous avez donc le sommeil dur, îa Force! » De quoi, 
ajoute d'Aubigné parlant de lui-môme, de quoi l'écuyer resta 
un peu confus. Mais son maître ne lui fit point pour cela 
plus mauvais visage le lendemain, mais aussi ne lui en donna 
point un quart d'écu d'avantage. » 

Voilà un coin du caractère de Henri IV peint de main de 
maître. — Merci, d'Aubigné! 

L'histoire privée et môme politique de Henri IV est l'énu- 
mératiou de ses amours et de ses amitiés; seulement, on le 
trouve constamment ingrat en amitié, volage en amour. 

A Catherine du Luc succéda la femme de Pierre Martinus, 
que, du nom de son mari, on appelait Martine, Son nom, la 
complaisance de son mari et une grande. réputation de 
beauté qui avait rendu amoureux d'elle le chanceUer de 
Navarre Dufay, voilà tout ce qui reste d'elle. 

Puis vint Anne de Balzac, fille de Jean de Balzac, seigneur 
de Montaigu, surintendant de la maison de Gondé. EUe 
épousa François de l'isle, seigneur de Treigny ; mais la chro- 
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nique scaadaleuse se contente de la désigner bous le nom 
de la MorUaigu, 

Puis Arnaudine, sur laquelle on trouvera d'assez singuliers 
renseignements à la page 129 du tome premier de la Con- 
fession de Sancy, 

Puis la demoiselle de Rebours, fille d'un président de 
Calais. Celle-ci esl fort n^ltraitée par Marguerite. Il est vrai 
que ses amours eurent lieu avec le roi pendant la présence 
de Marguerite à Pau. 

« C'était, dit la reine de Navarre, uue filje malicieuse, qui 
ne m'aimait point, me faisant tous les jours les plus mauvais 
offices qu'elle pouvait. » 

Mais le règne de Rebours ne fut pas long. Le roi et la cour 
quittèrent Pau, où la pauvre fille tomba malade et, de- 
meurée souffrante, fut obligée de rester. 

Délaissée, elle mourut à Chenonceaux. 

« Cette fille venant d'être fort malade, dit Brantôme, k 
reine Marguerite la visita, et qu'ainsi qu'elle voulut rendre 
l'àme, l'admonesta et puis dit : « Cette pauvre fille endure 
» beaucoup *, mais aussi a-t-dle fait bien du mail » 

Ce fut son oraison funèbre. 

Françoise de Montmorency-Fosseux, plus connue sous le 
nom de la belle Fosseuse, lui succéda. 

Il faut voir, dans les Mémoires de Marguerite, la peinture 
faite par elle de cette charmante petite cour de Nérac ; c'est 
Sl en Oaire venir Veàn à la bouche des plus dégoûtés. Elle 
était c(Hnpofiée de tout ce <îu'ii y avait de plus beau ^4e 
plus giriant dans le Midi. Marguerite de Navarre et Cathmne, ' 
sœur de Henri iV, en étaient les reines. C'était un singulier 
mélange de catholiques et 4e protestante; mais^ pour le mo-^ 
meni^ U y av^it ^^w wx guéries de lielj^ioo. i^ uns al- 
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laient au prêche avec le roi de Navarre, les autres à la messe 
avec Marguerite, et, comme le temple était sépara de Féglise 
par une promenade charmante en manière de bosquets, on 
se rejoignait dans de délicieuses allées de myrtes et de lau- 
riers, sous des massifs de chênes verts et d'arbousiers, et, 
une fois là, on oubliait le prêche et la messe, Luther et le 
pape, et Ton sacrifiait, comme on disait alors, au seul dieu 
d'apiour. 

La belle Fosseuse sacrifia tant et si bien, qu'elle se trouva 
enceinte. 

Par bonheur, Marguerite, fort occupée du vicomte de Tu- 
renne, s'inquiétait assez peu de ce que faisait son mari. 

Cependant l'affaire était embarrassante. Fosseuse faisait 
partie des dames de la reiae; or, toutes les dames de la reine 
couchaient dans ce qu'on appelait la chambre des filles. 

Enfin, les deux amoureux s'en tirèrent, grâce à une com- 
plaisance de la bonne Marguerite. Laissons-lçi raconter elle- 
même l'aventure. 

« Le mal lui prit un matin, au point du jour, étant couchée 
en la chambre des filles. Elle envoya quérir mon médecin, et 
le pria d'aller avertir le roi mon mari ; ce qu'il fit. Nous 
étions toutes couchées en uue même chambre, efl divers lits, 
ainsi que nous étions accoutumées. Gomme le médecin lui 
dit cette nouvelle, il se trouva fort en peine, ne sachant. que 
faire, craignant d'un côté qu'elle ne fût découverte, de l'autre 
qu'elle ne fût mal secourue, car il l'aimoit fort. Il se résolut 
enfin de m'avouer tout, et me pria de l'aller secourir, sachant 
bien que, quoi qull se fût passé, il me trouveroit toujours 
prête à le servir en ce qu'il lui plairoit. Il ouvre mon rideau 
et me dit : « Ma mie, je vous ai celé une chose qu'il faut que 
» je vous avoue: je vous prie de m'en excuser, mais obligez- 
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» moi tant que de vous lever tout à cette heure, et allez SQr 
» courir Fosseuse, qui est fort mal. Vous savez combien je 
» Taime ; je vous prie, obligez-moi en cela. » 

Et Marguerite se leva et secourut la pauvre Fosseuse, la- 
quelle accoucha d'une petite fille qui arriva morte, tant sa 
môre s'était serrée^pour dissimuler son état. 

Aussitôt Taccouchement opéré, on reporta la malade dans 
la chambre des filles. Henri espérait ainsi qu'on ne se doute- 
rait de rien. 

Il va sans dire qu'on s'en douta si peu que, le même 
jour, tout Nérac sut la nouvelle. 

Les amours de Henri avec Fosseuse durèrent cinq ans, 
après lesquels ils se quittèrent tous deux d'un commun accord : 
Henri pour devenir amoureux de la comtesse de Guiche ; Fos- 
seuse pour épouser François de Broc, seigneur de Saint-Mars. 

Dès lors, la belle Fosseuse s'enfonce et disparaît dans la 
nuit du mariage, presque aussi épaisse pour elle que celle de 
la mort, puisqu'on ignore, à partir de ce moment, où elle vit 
et où elle meurt. 

Mais, avant d'en arriver à la belle comtesse de Guiche, 
plus connue sous le nom de Gorisande, disons encore quelques 
mots de Marguerite. 

Cette bonne intelligence des deux époux, que n'avait pu 
troubler la publicité de leurs amours respectifs, s'obscurcif 
à l'endroit des matières religieuses. 

La cour était à Pau, ville presque entièrement protestante. 
Il en résultait que les deux religions n'avaient plus, comme 
à Nérac, ville neutre, chacune son temple. Tout ce que l'on 
permit à Marguerite fut de faire dire la messe au château, 
dans une petite chapelle qui contenait à peine six ou sept 
personnes. Les rares catholiques de la ville espéraient, du 
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moins, pouvoir assister par fractions h la messe; mais à peine 
la reine était-elle dans l'église qu'un nommé Le Pin, zélé 
huguenot, intendant du roi de Navarre, faisait lever le pont. 
Cependant, le jour de la Pentecôte de l'an 157^, cpielques 
catholiques parvinrent à se glisser dans la chapelle, et, par 
cette pieuse maraude de la parole céleste, à lentendre la 
messe. Les huguenots, au pouvoir, sont non moins persécu- 
teurs que les calhoiicfues, témoin le bûcher du pauvre Servet 
à Genève. Les huguenots les découvrirent, informèrent Le 
Pin de cette infraction h ses ordres, et, en présence même 
de la reine, on enira dans la chapelle, on arrêta les catholi- 
ques, et on les eoûduisit, en les maltraitant, à la prison de 
la ville. 

Marguerite s'en plaignit au roi son mari. 

Le Pin intervint et parla avec une hauteur que la reine 
traita d'insolence, et que le roi se contenta de qualifier d'in- 
discrétion. Mais la reine, qui connaissait sa force, insista, exi- 
geant que les prisonniers catholiques fussent mis en liberté. 
Le Pin l'avait insultée : elle exigea que Le Pin fût chassé. 
* Henri, après s'être bien débattu, fut obligé de lui donner 
satisfaction sur ces deux points ; mais, de cette exigence, il 
prit contre sa femme ce profond ressentiment qui dicta plus 
tard à d'Aubigné le Divorce satirique^ et, de l'indifférence où 
ils vivaient, ils passèrent à la désunion la plus marquée. 

La reine se relira à Nérac, et, comme, depuis 1577, les hos- 
tilités avaient recommencé, elle obtint que Nérac fût traitée 
en ville neutre par les catholiques et les protestants, et qu'à 
trois lieues aux environs il ne fût fait aucun acte d'hostilité, 
mais à la condition que le roi de Navarre ne s'y trouvât point. 

Par malheur, une intrigue amoureuse du roi le conduisit 
"à Nérac. Biron le sut, et, au moment où il, faisait attaquer la 
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suite du roi, un boulet de canon vint frapper la muraille à 
quelques pieds au-dessous du parapet d'où Marguerite regar- 
dait rengagement. , 

Marguerite ne pardonna jamais cette inconvenance à Biron. 

Cette septième guerre civile fatiguait Henri III au delà d» 
toute expression. C'était peut-êti'e, de tous les rois fainéants 
que compte la France, — et le nombre en est grand ! — 
celui qui désirait le plus le repos. Ce fut, comme par une 
punition anticipée de ses étranges défauts, celui peut-être 
dont le règne fut le plus agité. -^ 

Enfin, il avisa que rien n'irait bien que si Henri et d'Alençon 
étaient prisonniers de nouveau, ou, qui sait? même morta 
tout à fait. Il pensa que le moyen de les attirer à Paris était 
d'y appeler Marguerite, On fit une de ces paix plâtrées, comm^ 
savait si bien en faire la reine mère, et Henri III écri^it à 
sa sœur de revenir à la cour. 

Le duc d'Alençon reparut au Louvre ; mais, quelques in- 
stances que l'on fît au roi de Navarre, on ne put le déter- 
miner à quitter son royaume. 

Arrêter ou tuer d'Alençon, ce n'était faire que la moitié de 
la besogne, et le reste en devenait plus difficile. 

Henri lll se contenta de rager et de se manger les poings 
en voyant que le renard ne voulait point à toute force tomber 
dans le piège. 

Mais il ne lui manquait qu'une occasion et qu'une victime : 
l'une et l'autre se présentèrent. 

Joyeuse, le plus cher favori de Henri lU, était en mission à 
Rome. Henri HI lui envoya un courrier. Ce courrier était por- 
teur d'une lettre, importante et contenant quelques-uns de 
ces secrets politiques et privés que nous révèlent Vile des 
Hermaphrodites et les autres pamphlets du temps. 
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Le courrier fut assassiné et la dépêche soustraite. 

Henri lU soupçonna sa sœur et entra dans une rage féroce 
contre elle. Il Fattaqua en pleine cour, Jui reprocha tout haut 
les désordres de sa vie, lui nomma ses amants, lui raconta 
ses anecdotes les plus secrètes, de manière à faire croire 
qu'il était caché dans son alcôve, et fini* par lui ordonner de 
sortir de Paris et de délivrer la cour de sa présence contagieuse. 

Dès le lendemain, soit que la remède Navarre eût hâte de. 
quitter le palais où une pareille insulte lui avait été faite, soit 
qu'elle voulût purement et simplement obéir à Tordre donné 
par son frère, elle quitta Paris sans suite, sans équipage et môme 
sans domestique, n'ayant avec elle que le service d'une simple 
dame , c'est-à-dire deux femmes. 11 est vrai que ces deux 
femmes étaient madame de Duras et inademoisellede Béthune. 

Apparemment, le roi pensa que c'était trop encore pour 
une princesse qu'il traitait avec cette indignité. 

Entre Saint-Clair et Palaiseau, un capitaine des gardes 
nommé Solern, accompagné d'une troupe d'arquebusiers, fit 
arrêter la litière de la reine, força celle-ci à se démasquer, 
souffleta madame de Duras et mademoiselle de Béthune et 
les conduisit toutes deux prisonnières à l'abbaye de Ferrières, 
près de Montargis, où elles subirent uii interrogatoire des 
plus injurieux pour la vertu de la reine. 

Mézerai et Varillas ajoutent môme qu'à cet interrogatoire 
le roi était présent ; mais sans doute, après réflexion, et sa 
colère calmée, Henri HI songea à l'énormité du fait qui venait 
de s'accomplir, et il écrivit le premier à Henri de Béarn, vou- 
lant que le. roi de Navarre ne tint la chose que de lui. 

Le roi était à ja chasse aux environs de Sainte-Foix quand 
il vit arriver un valet \ie la garde-robe de Henri HI, qui lui 
remit une lettre toute de la main de son maître. 
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Celui-ci disait que, « pour avoir découvert la mauvaise et 
scandaleuse vie de madame de Duras et de mademoiselle de 
Béthune, il s'était résolu à les chasser d'auprès de la reine 
de Navarre , comme une vermine très-pernicieuse et non 
supportable auprès d'une princesse de tel lieu. » 

Mais de la manière dont il les avait chassées, mais de l'in- 
jure faite à la reine de Navarre, il ne disait pas un seul mot. 

Henri sourit comme il avait l'habitude de sourire en pa- 
reille circonstance, ordonna que l'on fît grande chère à l'en- 
voyé du roi, et, se doutant qu'il s'était passé quelque chose 
d'extraordinaire, attendit de nouveaux renseignements. 

Les renseignements ne tardèrent pas à arriver. Ce fut une 
lettre de la reine de Navarre. 

Elle lui racontait l'événement dans des détails qui flairaient 
la vérité autant que la lettre de Henri 111 flairait le men- 
songe. 

Le roi de Navarre expédia aussitôt Duplessis-Mornay à la 
cour de France, pour supplier, en son nom, Henri III de lui 
déclarer la cause des insultes faites à la reine Marguerite et à 
ses femmes, et de lui indiquer, comme bon maître^ ce qu'il 
avait à faire. 

Henri 111 biaisa, et l'on n'obtint aucune satisfaction. 

Marguerite continua, en conséquence, sa route vers Nérac, 
aux portes de laquelle son mari vintja recevoir. 

Mais la conduite de Marguerite de Navarre avait ajouté de 
nouvelles fautes aux anciens g[riefs que son mari avait déjà 
à lui reprocher, et, à la suite d'une dispute dans laquelle 
Henri l'accusa d'avoir eu un enfant de Jacques Chevalon, 
Marguerite se retira à Agen, ville qui lui appartenait, lui ayant 
été donnée en dot. 

Ce qu'il y avait de pis, c'est que l'enfant existait réelle- 

3. 
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ment : ce fils, que Bassompierre appelle le père Archange, et 
Dupleix le père Ange, se fit plus tard capucin^ devint direc^ 
teurde la marquise de Verneuil et fut l'un des agents les plus 
acharnés de cette conspiration où Henri IV faillit laisser la 
vie, et où le comte d'Auvergne et d'Entragues furent con- 
damnés à mort. 
Il va sans dire que H^nri IV les gracia. 



III 



Sur ces entrefaites, le duc d'Alençon mourut subitement à 
Château-Thierry. 

Personne ne douta qull njeût été empoisonné. 

Pourquoi ne pas croire qu'il mourut tout simplement de la 
maladie dont étaient morts François II et Charles IX^ dont 
étaient morts leur grand-père paternel, François !•% et leur 
grand-père maternel, Laurent II de Mèdicis ? 

La maladie rapportée d'Amérique par Christophe Colomb 
a causé de grands malheurs sans doute; mais on lui doit une 
certaine reconnaissance cependant, quand on songe qu'elle^ 
nous a débarrassés des Valois. 

Le duc d'Alençon, à propos de la mort duquel nous faisons 
cette digression, en était tellement atteint, même dans le 
ventre de sa mère, qu'il vint au monde comme les chiens 
anglais, avec deux neè. 

Henri IH n'y échappa que parce que, selon toute proba- 
bilité, il était le fils du cardinal de Lorraine. 

Le cardinal de Lorraine fut cruellement puni de sa double 
infraction aux lois de l'Église et de la société. 
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Son fils le fit tuer à Blois, avec son frère le duc de Guise, 
le 24 décembre 1588. 

Revenons à nos moutons, dont cette petite digression mé- 
dico-historique nous a éloigné, 
^ La guerre recommença de plus belle. 

Cette fors, Henri de Navarre avait double'guerre : guerre 
contre son beau-frère Henri 111, guerre contre la reine 
Marguerite. 

Gellerci s'était retirée dans sa bonne ville d'Agen, comme 
nous avons dit; mais sa conduite, plus que légère, la fit 
mépriser des habitants, tandis qu'en même temps ses extor- 
sions la rendaient odieuse. 

Les Agenois adressèrent dh'ectement des messagers au roi 
de Navarre, le priant d'envoyer quelques capitaines pour 
prendre leur ville, et ajoutant qu'ils donneraient bien volon- 
tiers les mains à cette prise. 

Henri alors envoya M. de Matignon, et la ville fut prise et 
forcée si lestement, que la reine de Navarre n'eut que le 
temps de monter en croupe derrière un gentilhomme nommé 
Lignerac, madame de Duras derrière un autre, et de se 
sauver en toute hâte. On fit ainsi vingt-quatre lieues de 
pays en deux jours; puis on se retira à Cariât, forteresse des 
montagnes d'Auvergne, où Mascé, frère de Lignerac, offrit, en 
sa qualité de gouverneur, un asile à la reine. 
' Elle était, en ce moment, poursuivie à la fois par son 
frère et par son mari. 

Les habitants de Cariât — qui n'avaient pas;^ pour elle de 
meilleurs sentiments que n'en avaient eu ceux d'Agen — 
résolurent de la livrer à son mari. 

Par bonheur, elle apprit le complot à temps, et se sauva. 

En se sauvant, elle tomba aux mains du marquis de 
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Ganillac, qui la conduisit au château d'Usson, près la rivière 
d'Ailier, à six lieues de Clermont. Ganillac était jeune, Mar- 
guerite était toujours belle, et ce fut, au bout de huit jours, 
Ganillac qui fut prisonnier de sa prisonnière. 

Gependant, pour avoir fait Ganillac prisonnier, Marguerite 
n'était point libre; sa cage s'était agrandie, voilà tout, et les 
limites de sa liberté étaient les murailles de la forteresse. 

La place était imprenable, mais Marguerite n'en pouvait 
sortir, et elle y resta vingt ans, c'est-à-dire de 1585 à 1605, 
époque où elle reparut à la cour. 

Laissons-la donc à Usson, et suivons dans ses nouvelles 
amours Henri de Béarn, qui s'approche tout doucement de 
l'époque où il deviendra Henri IV. 

Nous avons dit que, dans la hiérarchie, ou, si l'on veut, 
dans la chronologie des amours de notre héros, la belle 
Corisande succéda à la belle Fosseuse. 

Diane d'Andoins, vicomtesse de Louvigny, plus connue 
sous le nom de Gorisande, avait épousé, très-jeune, Philibert 
de Grammont, comte de Guiche, grand-père de ce Grammont 
qui, par la plumé de son beau-frère Hamilton, nous a laissé 
de si charmants Mémoires; à l'en croire même, il pourrait 
bien être petit-fils de Henri IV, car voici ce qu'il dit à ce 
sujet : 

« Ah ! que tu fais le mauvais plaisant ! tu t'imagines qi^e 
je ne connais pas les Méridor ni les Gorisande, moi! Je ne 
sais peut-être pas qu'il n'a tenu qu'à mon père d'être fils de 
Henri IV ? Le roi voulait à toute force le reconnaître, et le 
traître d'homme n'a jamais voulu y consentir. Vois un peu 
ce que ce serait que les Grammont sans ce beau travers : ils 
auraient le pas devant les Gésar de Vendôme. Tu as beau 
rire, c'est l'Evangile. » 
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Cependant, selon toute probabilité, le chevalier de Gram- 
mont se vantait. 

. Henri IV avait bien vu Gorisande une première fois en 
passant, lorsqu'il s'était échappé de la cour en 1576; mais il 
ne s'était point arrêté près d'elle assez longtemps pour que 
son commencement d'amour, si toutefois il existait un com- 
mencement d'amour, eût une suite quelconque. 

Ce ne fut qu'en 1582 ou en 1583 qu'il la revit, c'est-à-dire 
deux ou trois ans après la mort du comte de Guiche, tué en 
1580 au siège de la Fère. Force est donc au chevalier de 
Grammont de rester petit-fils du comte de Guiche, et non 
neveu de César de Vendôme. 

Quant à la date de ce nouvel amour, Sully se charge de 
nous la donner. 

« C'étoit, dit-il, en l'année 158.3, époque où le roi de Na- 
varre était au plus chaud de ses passions amoureuses pour 
la comtesse de Guiche. » 

Quelques auteurs, défenseurs de la vertu de la belle Gori- 
sande, que compromettait ci gratuitement son petit-fils le 
chevalier de Grammont, disent que cette vertu resta toujours 
pure; c'est possible, — tout est possible, — mais ce n'est 
point probable. 

En tout cas, voici une lettre du Béarnais qui peut jeter 
gueU[ue éclaircissement sur le fait en litige. 

Nous n'en donnons, bien entendu, que les passages les 
plus compromettants: 

« J'arrivai hier soir à Marans, où j'étois allé pour pourvoir 
à la sûreté de ce lieu. Ah ! que je vous y souhaitois ! c'est le 
lieu le plus selon votre humeur que j'aie jamais vu. Pour ce 
seul respect suis-je prêt à l'échanger... 11 y a toute sorte 
d'oiseaux qui ^chantent de toute façon; de ceux de mer, jie 
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VOUS en envoie des plumes-; des poissons, c'est une mons- 
truosité que la grandeur et le prix : une grande carpe, trois 
sous, et cinq un brochet I C'est un lieu de grand trafic, le 
tout par bateau*, la terre très-pleine de blés et très-beaux. 
L'on y peut être Irès-plaisamment en paix et sûrement en 
guerre; l'on s'y peut réjouir avec ce que l'on aime et plain- " 
dre une absence. Je pars jeudi pour aller à Pons, où je 
serai plus près de vous , mais je n'y serai guère de séjour. 
Mon àme, tenez-moi en votre bonne grâce ; croyez ma fidé- 
lité être blanche et hors de tache *, il n'en fut jamais de 
pareille. Si cela vous porte contentementj vivez heureuse. 

» Henrl » 

Ce fut àMont*de-Marsanquela liaison se fit. La belle veuve 
demeurait là, et, tous les jours, s'il faut en croire d'Aubigné, 
« allait à la messe accompagnée d'Esprit, et la petite Lambert, 
d'un More, d'un Basque avec une robe verte, du magot 
Bertrand, d'un page anglais, d'un chien et d'un laquais.» 

Fut-ce la beauté de la comtesse, fut*ce l'originalité de sa 
suite qui séduisit le roi ? Le fait est qu'il en fut amoureux 
de passion. 

A cette époque, Henri poursuivait son divorce, et il s'arrê- 
tait à l'idée d'épouser chaque femme dont il s'amourachait. 
Il s'en fallut de peu qu'il n'épousât Gabrielle : la mort de 
celle-ci en détruisit le projet ; et il fit â madame d'Entra- 
gues une promesse de mariage que Sully déchira, comme 
nous le verrons plus tard. 

Quant à son mariage avec la comtesse de Guiche, il s'en 
ouvrit à d'Aubigné : c'était vouloir se faire durement rem- 
barrer. Celui-ci morigéna l'amoureux royal, et lui fit jurer 
sa foi de gentilhomme que, de deux ans, il n'aurait l'idée 
même d'épouser la belle Gorisande. 
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Henri promit, se réservant, au bout de deux ans, de faire 
sur ce point ce que bon lui semblerait, et d'Aubignô fut tran- 
quille. 11 savait parfaitement ce que duraient d'ordinaire les 
amours du roi. • 

D'Àublgné se trompait sur la durée, mais non pas sur ia 
violence de l'amour de celui qu'il appelait un ladre vert et 
le maître 1^ plus ingrat qu'il y eût au monde. 

Deux ans après, Henri était encore l'amant jie Gorisande, 
mais il ne parlait plus de l'épouser. 

Il était au plus fort de sa passion quand il livra la bataille 
de Coutras, battit et tua Joyeuse. 

• Avant la bataille, et au moment de charger^ il avait à ses 
côtés les deux fils du prince de Condé, son^oncle, assassiné à 
Jarnac, l'un qui s'appelait le prince de Condé comme son 
père, l'autre le comte de Soissoiis. 

La harangue du roi de Navarre' fut courte. 

Il tira son épée : 

— Il n'est point besoin ici de longues paroles, dit-il. Vous 
êtes Bourbons, et, vive Dieu ! je vous prouverai que je suis 
votre aîné. 

— Et nous, répondit Condé, nous vous montrerons que 
vous avez de bons cadets. 

On sait le résultat de la bataiUe : la victoire fut complète : 
les deux Joyeuse y furent tués. 

Le soir, on soupa au château de Coutras. 

Les cadavres des deux Joyeuse étaient exposés nus, dans 
une salle basse. Quelqu'un osa plaisanter sur les deux braves 
gentilshommes qui avaient mieux aimé se faire tuer que 
de fuir. 

— Silence, messieurs ! dit Henri avec sévérité, ce moment 
est celui des larmes, môme pour les vainqueurs. 
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Puis, comme il fallait toujours, et dans quelque occasion 
que ce fût, qu'il eût de l'esprit, et surtout, en vrai Gascon, 
qu'il fît voit qu'il en avait : 

« Sire, monseigneur et frère; écrivit-il à Henri III, remer- 
ciez Dieu : j'ai battu vos ennemis et votre armée. » 

La bataille gagnée, que croyez- vous que va faire Henri IV? 
Profiter de ses avantages pour opérer sa jonction avec l'armée 
protestante qu'il a levée en Allemagne des deniers que lui a 
fournis, en engageant ses biens, la belle Gorisande ?— G'est ce 
que lui eussent conseillé d'Aubigné, Sully et Mornay ; mais 
lui ne les consulta point, et s'en garda bien. 

H prend les drapeaux ramassés sur le champ de bataille, et 
s'en* vient en faire à la comtesse de Guiche un lit où il s'en- 
dort avec elle, tandis que le duc de Guise extermine son 
armée d'Allemagne. — Il est vrai qu'un an après, Henri lïl 
faisait, pour le remercier, assassiner, à Blois, le duc de Guise 
et le cardinal de Lorraine. 

Il n'y a rien d'étonnant à ce que Henri de Navarre pensât 
à sa maîtresse au moment où il venait de vaincre. 

On va voir qu'il y pensait même au moment de mourir. 

Au mois de janvier 1589, le duc de Nevers assiégeait la 
Garnache, petite ville du bas Poitou . Henri accourut pour 
faire lever le siège ; le froid était violent : il descendit de 
cheval, s'échauffa, se refroidit, tomba malade le 9, et pensa 
trépasser le 13. 

Le 15, il écrivait à la comtesse do Guiche : 

« Yerre n'a pu être dépêché à cause de ma maladie, dont 
je m'en vois dehors, Dieu merci ! Vous entendrez bientôt 
parler de moi à d'aussi bonnes enseignes qu'à Niort. Je ne 
puis guère écrire. Certes, mon cœur, j'ai vu les cieux ouverts, 
mais je n'ai pas -été assez homme de bien pour y entrer. 
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Dieu veut se servir de moi encore. En deux fois vingt-quatre 
heures, j'étois réduit à être tourné avec le linceul ; je vous 
eusse fait pitié! Si ma crise avoit duré deux heures de plus, 
les vers auroient bien fait chère de moi. Sur ce point me 
vient arriver des nouvelles de Blois. Il étoit sorti de Paris 
deux mille cinq cents hommes pour secourir Orléans, 
menés par Saint-Pol. Les troupes du roi les ont taillés en 
pièces, de façon que Ton croit qu'Orléans sera pris dans 
douze jours. 

»> Je finis parce que je me trouve mal. 

» Bonjour, mon âme ! » 

Par malheur pour la comtesse de G uiche, quelques jours 
après sa guérison, Ife roi de Navarre rencontra madame de 
Guercheville, et en devint amoureux. 

La belb Gorisande s'aperçut du changement qui s'opérait 
dans le cœur de son amant, par l'oubli dans lequel il la 
laissa tout à coup. Alors, elle lui envoya le marquis de Pa- 
"rabère, son cousin, pour savoir à quoi s'en tenir à l'endroit 
de ce silence. Henri, avec sa bonhomie ordinaire, confessa 
son nouvel amour; mais, connaissant ses torts, il refusa 
de les réparer, se hâtant d'ajouter toutefois que, si son estime 
et son amitié pouvaient satisfaire la comtesse de Guiche, elle 
n'aurait jamais lieu de se plaindre de lui. 

La comtesse de Guiche connaissait Henri. Elle savait qu'une 
fois pareille déclaration faite, il n'y avait point à revenir là- 
dessus. Elle en prit donc son parti, et accepta cette estime 
et cette amitié que lui offrait le roi de Navarre, et qu'en effet 
celui-ci lui conserva toute sa vie. 

Mais il arriva à Henri une chose étrange à propos de ce 
nouvel amoiîr : c'est que l'infidèle amant de la comtesse de 
Guiche trouva dans madame de GuercheviUe la même rési- 
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stancfî qu'il avait trouvée, quinze ans auparavant, dans ma- 
demoiselle de Tignonville. ^ 

Henri offrit le mariage, comme pourrait faire de nos jours 
un étudiant à une grisette qu'il veut séduire ; mais la mar- 
quise lui répondit qu'étant veuve d'un simple gentilhomme, 
elle savait n'avoir aucun droit de prétendre à un pareil 
honneur ; de sorte que Henri, voyant qu'il avait affaire à une 
place vraiment imprenable, y renonça ; et, voulant qu'il 
restât à madame de Guercheville un bon souvenir de cet 
amour qu'un roi avait eu pour elle, il la maria à Charles 
Duplessis, seigneur de Uancourt, comte de Beaumont, che- 
valter des ordres du roi, en lui disant : 

— Puisque vous êtes vraiment dame d'honneur, vous le 
serez de la reine, quelle qu'elle soit, que je mettrai sur le 
trône par mon mariage. 

Et, en effet, il tint parole : la marquise de Guercheville, 
devenue comtesse de Beaumont, fut la première dame 
d'honneur que le roi présenta à Marie de Médicis, devenue 
sa femme. 

^ Tandis que madame de Guercheville faisait Tétotmement 
de ses contemporains en résistant au roi de Navarre, celui-ci 
prenait patience, grâce aux bontés qu'avait pour lui Charlotte 
des Essarts, comtesse de Romoranlin. 

Deux filles naquirent de cette intimité : l'une, Jeanne-Bap- 
tiste de Bourbon, légitimée par lettres du mois de mars 1608 ; 
l'autre, Marie-Henriette de Bourbon, qui mourut abbesse do 
Chelles, le 10 février 1629. 

La première fut une femme remarquable. Nommée abbesse 
de Fontevrault en 1635, elle fit grand honneur à son ordre 
par son esprit, ses talents et sa fermeté; elle obtint même un 
à'rôt qui enjoignait aux prieurs de son ordre de lui donner 
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le titre de mère en lui parlant et en lui écrivant. C'était un 
grand honneur que ce titre, à ce qu'il faut croire, fet elle 
y tenait fort, à ce qu'il paraît ; car, âgée de quatre-vingt- 
dix ans, comme elle était près de mourir, le prieur de 
Fontevrault, qui l'administrait, lui dit en lui présentant 
l'hostie : 

— Ma sœur^ acceptez le saint viatique. 
Mais elle, le regardant en face : 

— Dites ma mere^ répondit-elle ; un arrêt vousjl'ordonne ! 
Elle n'avait pas eu toujours autant à se louer des arrêts 

rendus à son endroit. Le président de Harlay, entre autres, en 
avait rendu un contre elle qui lui tenait si fort au cœur, que, 
furieuse, elle courut chez lui, l'injuria presque, et acheva 
son discours en lui disant : 

— Ignorez-vous donc, monsieur, que je sifis du sang de 
Henri IV? 

— Oh ! oui, oui, madame, vous en êtes, répondit le pré- 
sident, et du plus chaud même, du plus chaud ! 

Sa mère épousa en 1630, c'est-à-dire à l'âge de quarante 
et un ans, François de l'Hôpital *, seigneur du Hallier, « qui 
la considéra, dit son historien, comme veuve de prince. » 

Vous voyez, chers lecteurs, qu'il y a moyen de tout conci- 
lier, et que les gens qui s'arrêtent aux choses, au lieu de jeter 
tout simplement sur elles le manteau brodé des mots, sont de 
grands imbéciles* 

A propos, nous avions oublié de dire qu'entre sa rupture 
avec Henri IV .et son mariage avec François de l'Hôpital, elle 
avait eu six enfants du cardinal de Guise. 

Elle mourut vers le mois de juin 1751, puisque^ dans la 

1 Comte de Bosnay. 
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lettre XXIV» de sa Muse historique^ Loret annonce sa mort en 
ces termes : 

Lundi, la Mort, d'un coup fatal, 
De madame de l'Hôpital 
Abrégea les jours et la vie, 
Sans pourtant qu'elle en eût envie; 
Car le monde elle n'a quitté, 
Nonobstant son antiquité, 
Qu*avec extrême répugnance ; 
Et sa dernière doléance, 
Ce fut de dire : « Ah ! jour de Dieu, 
Faut-il que je m'en aille ! Adieu ! » 
Pour monsieur son mari qui reste, 
Après cette perte funeste, 
Au lieu de faire le pleureux. 
Il doit se trouver très-heureux; 
Car, s'il veut encore une femme. 
Mainte mignonne et mainte dame. 
Et de grande condition, 
Sont à sa dispçsition... 

Pendant la fleur des amours de Henri IV avec Charlotte des 
Essarts, des événements politiques de la plus haute impor- 
tance, que nous consignerons en deux mots, s'accomplis- 
saient. 

Henri de Béarn et Henri de Valois s'étaient raccommodés. 

— La peur^ dit l'Écriture, est le commencement de la sagesse. 

Henri de Valois avait eu peur en voyant son ennemi à trois 
lieues de lui et il lui avait fait des ouvertures. 

Henri de Béarn n'avait eu garde de refuser cette paix que 
lui offrait le roi de France. 

L'entrevue eut lieu près de Tours, au bord d'un ruisseau. 
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Huguenots et catholiques, qui combattaient depuis vingt 
ans, qui depuis vingt ans se faisaient une guerre d'extermi- 
nation, se jetèrent dans les bras les uns des autres. 

Dès lors, il n'y avait plus qu'une France. 

La réconciliation des soldats avait précédé celle des chefs. 

Un instant tout faillit être remis en question : les pestes 
de cour, les d'O, les VÎlleroy, les d'Entragues, qui avaient tout 
intérêt aux discordes royales, avaient, le premier pas fait en 
avant, fait faire à Henri III un pas en arrière. 

Le roi de Navarre résolut d'emporter d'assaut la réconci- . 
lialion. 

11 se recommanda à Dieu, comme il faisait dans les occa- 
sions dangereuses. 

, Celle-ci pouvait passer pour telle : il s'engagea seul ou à 
peu près sur cette pointe étroite et dangereuse qui est décou- 
pée par le confluent de la Loire et du Cher. 

Henri III était au Plessis-les-Tours.^ 

L'autre Henri, le Béarnais , portait son costume sacramen- 
tel, de sorte que rien ne le dissimulait à ses ennemis. Il cou- 
rait gros risque d'une balle de pistolet comme M. de Guise, 
ou d'une b^lle d'arquebuse comme Goligny. Il avait son pa- 
nache blanc, un petit manteau rouge, couvrant son pour- 
point de buffle usé par la cuirasse , et ses chausses couleur 
feuille morte, qui était sa couleur de prédilection, n'étant pas 
salissante. Petit, ferme sur sa selle, grisctonant avant l'âge, il 
avait trente-cinq ans à peine , avec son nez d'aigle et son 
menton de polichinelle, son œil vif, inquiet, œil de chasseur 
qui sondait les cœurs et les halliers, il allait au devant de 
son royaume le cœur palpitant, mais la figure calme et sou- 
riante. 

Henri IH venait d*entendre vêpres aux Minimes, on Taver- 
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tit qu'une graude foule se précipitait et qu'au milieu de cette 
foule un cavalier venait à peu près seul, causant et riant. 

— Par la mordieu ! dit Henri III, vous verrez que ce sera 
mon frère de Navarre qui se sera lassé d'attendre. 

C'était lui. La foule en effet était si grande, que les deux- 
rois furent quelque temps sans pouvoir se rejoindre ; ils se 
tendaient les bras, mais de loin. Enfin le passage se fit, Henri 
de Navarre tomba à genoux, et, avec cet accent qui n'appar- 
tenait qu'à lui : 
• — Je puis mourir maintenant, dit-il, j'ai vu inon roi. 

Henri de Valois le releva et l'embrassa. 

Ce furent alors des cris de joie qui semblèrent monter jus- 
qu'au ciel : il y avait des gens jusque sur les arbres. 

Le lendemain, le roi de Navarre alla au lever du rôi de 
France avec un seul page. . 

Il y avait quelque courage à cela, le sang du duc de "Guise 
n'était pas encore essuyé sur le parquet du château de Blois. 

Il fut décidé que l'on irait assiéger Paris. 

Pendant ce siège, Jacques Clément, aux grands applaudis- 
sements des Parisiens, et à la grande sanctilication de son 
nom, assassine Henri III. 

En doute*t-on, non pas de l'assassinat , mais de la sanc- 
tification ? Qu'on lise le quatrain suivant : 

Un J6un6 jacobin, nommé Jacques Clément, 
Un matin, à Saint-Cloud, une lellro présente 
À Henri de Valois, et, vertueusement. 
Un couteau fort pointu dans l'estomac lui plante. 

Ce quatrain était écrit au bas d'une gravure représentant 
le rtyre du bienheureux saint Jacques Clément^ périssant 
js les hallebardes des gardes du roi. 
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Force fut alors à Henri IV, — notre héros était Henri IV 
depuis la mort de Henri Ui/— force fut alors à Henri IV de 
lever le siège de Paris , et de s'en aller à Dieppe attendre les 
secours que la reine Élisabetli devait lui envoyer. 

U était fort pauvre en ce moment, i*héritier du trône de 
France, car, en sortant de la chambre du mort, il avait mis 
son manteau violet sous son bras pour y tailler un pourpoint 
de deuil. 

Si Henri llï n'eût pas été lui-nrème de deuil, Henri IV ne 
pouvait pas porter le deuil de Benri III. 

Quand nous disons qu'il était devenu Henri IV, nous de- 
vrions dire seulement qu'il s'était fait Henri IV; car beau- 
coup n'avaient pas voulu le reconnaître comme roi, qui le re- 
connaissaient comme général. Givry avait eu beau donner le 
signal de l'obéissance en se jetant à ses pieds et en disant : 
« Sire, vous êtes le roi des braves, et les lâches seuls vous 
quitteront ! » beaucoup de gentilhommes, qui n'étaient pas 
des lâches, l'avaient cependant abandonné; de sorte que, 
comme nous le disions, il était à Dieppe avec trois mille 
hommes seulement. 

Mayenne l'y poursuivit avec trente mille soldats. 

II fallait vaincre ou être jeté à la mer. 

Henri vainquit à Arques. La victoire fut complète. 

C'est le soir même de cette victoire qu'il écrivit à Grillcm 
le fameux billet : 

» Pends-toi, brave Grillon ! nqus avons vaincu h Arques, et 
tu n'y étais pas 1 
» Adieu, Grillon ; je t'aime à tort et à travers. 

' D Henri. » 
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Henri avait toujours de l'esprit; seulement, il en avait en- 
core plus les soirs de bataille que les autres jours. 

Elisabeth envoya à Henri cinq mille hommes. Avec ces 
cinq mille hommes et deux mille cinq cents à peu près qui 
lui restaient après Arques, il reconduisit Mayenne sous les 
murs de Paris. • 

• Mais Paris était tellement fanatisé, qu'il demeurait tou- 
jours imprenable. Pour imprimer cej)endant une certaine 
terreur aux habitants, il permit à ses troupes légères de faire 
une charge, qui ne s'arrêta qu'à la moitié du pont Neuf, le- 
quel bâti en 1578, par Ducerceau, était alors véritablement le 
pont neuf. 

C'est à l'endroit juste où s'arrêta cette charge que fut placée 
depuis la statue de Henri IV. 

D'Egmont arrivait avec une armée espagnole. 

11 fallut battre en retraite. 

Mayenne et d'Egmont firent leur jonction et poursuivirent 
Henri IV, qu'ils joignirent dans les plaines d'Ivry, ou plutôt 
qui les y attendit. 

C'est là encore que le grand homme dont nous nous occu- 
pons, si grand devant l'ennemi, si faible devant ses maî- 
tresses, dit quelques-uns de ces mots tellement populaires, 
qu'il est presque impossible, dans un travail comme le nôtre, 
de les passer sous silence. ' 

Au moment de charger : 

— Mes compagnons, dit-il, vous êtes Français, et voilà 
l'ennemi. Si vous perdez vos enseignes , ralliez-vous au pa- 
nache blanc de votre roi. Vous le trouverez toujours sur le 
chemin de l'honneur et de la victoire. 

La gasconnade était un peu forte. Le succès en fit un mot 
historique. 
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Puis, comme, la veille, par une parole dure, il avait blessé 
UQ de ses plus braves serviteurs, le colonel Schomberg, en 
présence de toute Tarmée, il poussa son cheval près du sien, 
et, à haute voix, afin d*être entendu de loin comme de près : 

— Colonel Schomberg, lui dit-il, nous voici dans Tocca- 
sion. Il peut se faire que je meure; il ne serait pas juste que 
j'emportasse l'honneur d'un brave gentilhomme comme 
vous. Je déclare 'donc que je vous reconnais comme homme 
c^e bien, et incapable de faire une lâcheté. Ëmbrassez-moi. 

— Ah ! sire, répondit Schomberg, Votre Majesté m'avait 
blessé hier, elle me tue aujourd'hui, car elle m'impose l obli- 
gation de mourir pour son service. 

Et, effectivement, Schomberg, qui conduisait la première 
charge, pénétra jusqu'au cœur des Espagnols et y resta. 

Une de ces circonstances qui décident quelquefois, au nom 
du hasard, du succès d'une journée, faillit changer en défaite 
la victoire d'Ivry. 

Un cornette au panache blanc se retirait blessé hors de la 
mêlée. On le prit pour le roi. 

Par bonheur, Henfi fut averti à temps. Il s'élança au mi- 
lieu des siens qui commençaient à plier, tant rapidement 
s'était répandue la fatale nouvelle, et, d'une voix tonnante : 

— Me voilà! cria-t-il, me voilà! Tournez vos_visàges vers 
moi; je suis plein de vie, soyez pleins d'honneur! 

Le dernier mot de la journée, quand Biron, en chargeant 
avec la réserve, eut décidé de la victoire, fut : 

— Epargnez les Français ! 

Les deux victoires d'Arqués et d'Ivry désarmaient Paris. 

Henri revint en faire le siège. En passant, il prit Mantes 
d'assaut. Le lendemain de l'assaut, il était si peu fatigué, qu'il 
fit sa partie de paume avec les boulangers, qui lui gagnèrent 
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son argent et ne lui voulurent pas donner sa revanche ; en 
effet, (le boulanger à meunier, il n'y avait que la main. En 
Gascogne, on appelait Henri IV U meunier du moulin de Bu- 
haste. Alors, il eut l'idée de faire une niche à ces mauvais 
joueurs. Toute la nuit, il fit faire du pain et le vendit le len- 
demain à moitié prix. Les boulangers vinrent tout éperdus 
et lui donnèrent sa revanche. 

Il partit de Mantes à la grande joie de ceux-ci et vint met- 
tre «on quartier générai à Montmartre. 

A Montmartre, à cent pas de son quartier général, il y avait 
une abbaye; dans Uabbaye, il y avait une jeune fille nommée _ 
Marie de Beauvilliers, fille de Claude, comte de Saint-Aignan, 
et de Marie Babou de la Bourdaisiére. 

Les la Bourdaisiére, dont était aussi Gabrielle d'Estrées, 
étaient, dit Tallemant des Beaux, la race la plus fertile en 
femmes galantes qui ait jamais fleuri eu'France. 

« On en compte, dit-il, jusqu'à vingt-cinq ou vingt-six, 
soit religieuses, soit mariées, qui ont toutes fait l'amour hau- 
tement. De là vient, continue le magistrat historien, qu'on 
dit que les armes des la Bourdaisiére, c'est une poignée de 
vesces; car il se trouve, par une plaisante rencontre, que dans 
leurs armes il y a une main qui sème de la vesce *. On fit 
sur leurs armes le quatrain suivant : 

« Nous devons bénir celle main 
» Qui sème avec tant de largesses, 
» Pour le plaisir du genre humain, 
» Quantité de si beUes vesces, » 

1 Les Babou écartelaient, en effet» au premier et au quatrième d'ar- 
gent au bras de gueules, sortant d'un nuage d'azur, tenant une poi- 
gnée de vesces, en rameau de trois pièces de sinople. 
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Pour faire comprendre le trait renfermé dans ce quatrain, 
apprenons aux lecteurs de cette bienheureuse année 1866, 
que le mot vesce et les mots femme légère, étaient autrefois 
synonymes. 

Maintenant, comment cette famille, dont le chef s'appelait 
lout simplement Babou, devint-elle de la Bourdaisière ? 

Nous allons vous le dire, puisque nous sommes en train 
,de tenir sur notre prochain de méchants propos. 

Une veuve de Bourges, première femme d'un procureur 
ou d'jan notaire, acheta un méchant pourpoint à la Pour- 
pointerie. Dans la basqtie de ce pourpoint, elle, trouva un 
papier sur lequel étaient écrits ces mots : 

Cl Dans la cave de telle maison, à six pieds sous terre, à 
tel endroit — l'endroit était parfaitement désigné — il y a 
telle somme d'or en des pots. » 

Le chiffre de la somme n'est point parvenu jusqu'à nous. 
La somme était forte, voilà tout ce que nous en savons. 

La veuve réfléchit. Elle vit que le lieutenant général de la 
ville était veuf et sans enfants. 

Elle l'alla trouver. 

Elle lui raconta la chose, qu'il écouta, vous comprenez 
bien, avec la plus scrupuleuse attention ; seulement, elle 
garda pour elle le secret principal, l'endroit où gisait la 
somme. 

— 11 ne vous reste plus, dit-il, à m'apprendre qu^ne chose 
maintenant : c'est ou est la maison. 

— Soit! mais, pour que je vous l'apprenne, il faut que, de 
votre côté, vous vous engagiez à une chose, vous. 

— A laquelle? 

— A m'épouser. 
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Le lieutenant réfléchit à son tour, regarda la veuve. Elle 
avait encore quelque reste de beauté. 

— Eh bien, va comme il est dit I fit-il. 

Et les deux contractants passèrent un contrat par lequel, 
si telle somme était trouvée dans cette cave, le lieutenant 
général épouserait la veuve. 

Le contrat signé, on procéda aux fouilles. La somme fut 
trouvée complète. Le lieutenant général épousa la veuve, el, 
de cette dot, si singulièrement apportée, .acheta la terre de 
la Bourdaisière. 

De là vint que les Babou, qui s'appelaient Babou tout court, 
s'appelèrent Babou de la Bourdaisière. 

Pour en revenir à la galanterie des dames de ce nom, nous 
n'en citerons qu'un exemple. 

Il y avait une la Bourdaisière qui se vantait d'avoir été la 
maîtresse du pape Clément VU, de l'empereur Charles V et 
de François I". 

Peut-être aussi cette dame était-elle chargée de quelque 
mission diplomatique entre ces trbis illustres personnages. 



IV 



11 y avait donc à Montmartre une abbaye et dans cette 
abbaye une demoiselle de la Bourdaisière. 

Cette demoiselle de la Bourdaisière, qui, sans doute, à ces 
armes représentant un bras semant une poignée de vesces, 
avait ajouté, comme devise, bon sang ne peut mentir^ cette 
demoiselle, de la Bourdaisière par sa mère, et de Beauvil- 
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liers par son père, avait à peine dix-sept ans, étant née le 
27 avril! 574. 

Elle avait été élevée au monastère de Beaumont-lès-Tours, 
près de sa tante Anne Babou de la Bourdaisièï'e, abbesse du 
monastère de Beaumont-lès-Tours. 

c( Sa vocation, dit naïvement l'historien, qui nous fournit 
ces détails sur l'intéressante personne dont nous nous occu- 
pons à cette heure, sa vocation n'était pas le couvent. A la 
mort de son père, il y avait dans la maison trois garçons et 
six filles. Elle avait donc, la pauvre enfant, été mise en re- 
ligion pour_ faire à ses frères une meilleure part dans la for- 
tune paternelle. 

Henri avait tant d'esprit, qu'il n'eut pas grand'peine à per- 
suader à mademoiselle ou plutôt à madame de Beauvilliers 
— on appelait les religieuses madame — qu'il y avait quel- 
que chose de par le monde plus agréable que de servir la 
messe et de chanter vêpres. ' 

Elle crut Henri et partit pour Senlis. 

Mais le siège? 

Ahl pardieu, Henri IV se moquait pas mal de Paris quand 
il s'agissait d'une belle jeune fille de dix-sept ans ! 

Voyez plutôt ce que dit un auteur presque contemporain : 

« Si ce prince ^ût né roi en France, et roi paisible, proba- 
lement ce n'eût pas^été un grand personnage. 11 se fût noyé 
dans les voluptés, puisque, malgré toutes ses traverses, il ne 
laissait pas, pour Èuivre ses plaisirs, d'abandonner les plus 
importantes affaires. Après la bataille de Goutras, au lieu de 
poursuivre ses avantages, il s'en va badiner avec la comtesse 
de Guiche, et lui porte les drapeaux qu'il a gagnés. Durant 
le siège d'Amiens, il court après madame de Beaufort, sans 
se tourmenter du cardinal d'Autriche, depuis l'archiduc Al- 

4 4. 



66 LES GRANDS HOMMES 

bert, qui s'approchait pour tenter le secours de la place. » 
il en résulte que Sigogne fit contre lui cette épigramoie : 

Ce grand Henri, qui vooloît être 
L'effroi de l'Espagnol hautain, 
Et suit le... d'une... 

Ma foi, chers lecteurs, reconstruisez le dernier vers comme 
vous pourrez; la rime, qui est riche, vous y aidera. 

Il partit donc pour Senlis mec sa belle religieuse, ce bon 
Béarnais, ce spirituel Henri. 

Bayle a dit de lui dans son dictionnaire : 

» Si on l^eût fait eunuque, il n'eût point gagné les batailles 
de Goutras, d'Arqués et d'Ivry. » 

Les Narsès sont rares,'et l'histoire ne nous a montré qu'une 
seule fois cette grande exception. 

Malheureusement pour elle, la pauvre religieuse avait cédé 
un peu vite. Henri IV ne lui sut pas gré de sa faiblesse : il 
vit une autre femme qui descendait aussi de la Bourdai- 
sière, et madame de Beauvilliers fut oubliée. 

Oubliée comme maîtresse, mais non comme amie, rendons 
cette justice à Henri IV, car, en 1597, on retrouve une charte 
où l'ancienne maîtresse du vainqueur d'Ivry prend le titre 
d'abbesse, dame de Montmartre, des Porçherons et du Fort- 
aux-Dames. 

Elle mourut le 21 avril 1650, à l'âge de quatre-vingts ans. 

Nous voici arrivés à la plus populaire des maîtresses de. 
Henri IV, à Gabrielle d'Estrées. 

Deux choses ont contribué à cette popularité : 

La ravissante chanson intitulée Charmante Gabrielle. 

Le mauvais poëme do la Henriade, 

De la fameuse chanson, il n'y a qu'un couplet qui soit 
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réellement de Henri IV. Il le fît en partant pour un de ses 
nombreux voyages. 
Le voici : 

Charmante Gabrielle, 
Je vous fais mes adieux. 
La gloire, qui m'appelle, 
M'éloigne de vos yeux. 
Fatale départie, 

Malheureux jour I 

Que ne suis-je sans vie 

Ou sans amour ! 

Quant au portrait de Gabrielle, par Voltaire, le voici : 
D'Estfée était son nom : la niain dé la nature 
De ses aimables dons la combla sans mesure ; 
TeUe ne brillait point aux bords de l'Eurôtas 
La coupable beauté qui trahit Ménélas ; 
Moins touchante et moins belle, à Tarse on vit paraître 
Celle qui des Romains avait dompté le maître, 
Lorsque leâ habitants dès rives du Cydnus, 
L'encensoir à la main, la prirent pour Vénus. 

11 y a ici une petite erreur. Antoine ne fut jamais le maître 
des Romains : ce fut Auguste; et Gléopâtre, dont il est ici 
question, se fit au contraire mordre par un aspic, attendu 
qu'elle n'avait pas pu dompter Auguste, véritable maître des 
Romains. 

Au reste, d'après un portrait original de la belle Gabrielle, 
qui avait appartenu à Gaston, frère de Louis XIII, c'est-à-dire 
à un des fîls de Henri IV, ou plutôt de Marie de Médicis (nous 
dirons plus tard quel fut le père probable de .Gaston), Ga- 
brielle avait une àes plus ravissantes têtes du monde, des 
cheveux blonds et en quantité, des yeux bleus et d'un bril- 
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lant à éblouir, un teint de lis et de roses, comme on disait 
• alors, et comme quelques-uns disent encore de nos jours. 

Porchères a loué les cheveux et les yeux, et Guillaume de 
Sablé le reste. 

SUR LES CHEVEUX DE LA BELLE D'eSTRÉES. 

Doux chaînons de mon prince, agréables supplices, 
Blonds cheveux, si je loue ici votre beaulé. 
On jugera mes vers, pour être vos compUces, 
Criminels, comme vous, de lèse-majesté. 

Maintenant, voici un sonnet qui eut le bonheur de jouir 
pendant dix ans d'une énorme célébrité. S'il y avait eu une 
Académie à cette époque. Porchères en était de bon gré ou 
de force, comme en fut M. de Sainl-Aulaire pour son quatrain. 

Lisez ce sonnet, chers lecteurs, et prenez par lui une idée 
de l'esprit de ce temps. 

SUR LES YEUX DE MADAME LA DUCHESSE DE BEAUFORT. 

Ce ne sont point des yeux, ce sont plutôt des dieux. 
Ils ont dessus les rois la puissance absolue. 
Dieux ! non, ce sont des deux; ils ont la couleur bleue 
Et le mouvement prompt comme celui des deux. 

deux ! non, mais deux soleils clairement radieux, 
Dont les rayons brillants nous offusquent la vue. 
Soleils ! non, mais édairs de puissance inconnue, 
Des foudres de l'amour signes présagieux. 

Car, s'ils étaient des dieux y feraient-ils tant de mal ? 
Si des deux y ils auraient leur mouvement égal. 
Deux soleils ne se peut, le soleil est unique. 

Édairs ! non, car ceux-ci durent. trop et trop clairs. 

Toutefois je les nomme, afin que je m'explique. 

Des yeuXf des dieux, des deux, des soleils, des édairs t 
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Après le quatrain' sur les cheveux, après le sounet sur les 
yeux, passons aux vers qui traitent de la généralité des 
perfections de la belle Gabrielle. 

Ces derniers vers sont, comme nous l'avons dit, de Sablé : 

Mon œil est tout ravi quand il voit et contemple^ 

Ces beaux cheveux orins qui ornent chaque temple, 

Son beau et large front et sourcils ébénins, 

Son beau nez décorant et l'une et l'autre jotie, 

Sur lesquelles l'amour à toute heure se joue, 

Et ces deux brillants yeux, deux beaux âtres bénins. 

Heureux qui peut baiser sa bouche cinabrine, 

Ses lèvres de corail, sa denture yvoirine, 

Son beau dotible menton, Tune des sept beaulés, 

Le tout accompagné d'un petit ris folâtre ! 

Une gorge de lys sur un beau sein d'albâtre, 

Où deux globes charmants sont assis el plantés. 

Mon Dieu, qu'il fait beau voir sa main blanche et polie, 

Ses beaux doigts longs; perleux, et qui plus embellie 

De riches diamants et rubis précieux. 

Sa belle taille, aussi, ne doit être oubliée. 

Avec la bonne grâce à la taille alliée, 

Et ces petits pieds faits pour le parquet des dieux ! 

Gabrielle était née vers Tan 1575. Elle n'avait point encore 
paru à la cour quand Henri la rencontra dans une de ses 
excursions aux environs de Senlis. 

Elle habitait le château de Gœuvres, et ce fut dans la forêt 
de Villers-Cotterets qu'il la rencontra. 

Demoustier a consacré l'endroit traditionnel où celte 
rencontre eut lieu en gravant sur un hêtre, ni plus ni moins 
qu'un berger de Virgile ou un héros de l'Arioste, les cinq 
vers suivants : 
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Ce bois fut Tasile chéri. 
B'e l'amour autrefois fidéîo. 
Tout l'y rappelle encore, et lé cœur attendt-i 
Soupire en se disant : « C'est ici <Jue Henri 
^ Soupirait près de Gabrielle. » 

Je suis peut-être aujour<î'hui le seul homme de France qui 
se souvienne de ces vers. C'est que, tout enfant, ràa mère me 
les a fait lire sur Tarbre où ils étaient gravés, en me disant 
ce que c'était que Henri, que Gabrielle et que Demoustier. 

Il y avait quelque doute sur la naissance de Gabrielle, Elle 
,était bien née pendant le mariage de M. d'Estréesavec sa mère; 
mais il y avait, quand elle naquit , cinq ou six ans déjà que 
madame d'Estrées s'en était allée avec le marquis d'Allègre, 
dont elle partagea la mort tragique. Les habitants d''Issoire, 
qui tenaient pour la Ligue, ayant appris que, dans un hôtel 
delà ville, logeaient un seigneur et une dame qui tenaient 
pour le roi, S6 soulevèrent, et poignardèrent le marquis et 
sa maîtresse, puis les jetèrent fous deux par les fenêtres. 

Cette dame d'Estrées était aussi une la Bourdaisière. 

Cette madame d'Estrées eut six filles et deux fils. 

Les six filles furent madame de Beaufort, madame de Vil- 
lars, madame de Namps, la comtesse de Sauzay, l'abbesse de 
Maubfuisson et niadame de Balagny.' 

Cette dernière est la Délie de VAslrée. 

« Elle avait, dit Tallemant des Réaux, la faille tin peu 
gâtée, mais c'était la plus galante personne du monde. Ce 
fut d'elle que M. d'Épernon eut l'abbesse Sainte-Glossine de 
Metz. » 

On les appelait, elles et leur frère, — le second fils était 
mort — les sept péchés mortels. 
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A la mort de madame de Beaufort, madame de Neuvie avait 
fait sur son enterrement, qu'elle avait vu des fenêtres de 
madame de Bar, le sixain suivant : 

J'ai vu passer par ma fenêtre 
Les six péchés mortels vivants, 
Conduits par le bâtard d'un prêtre, 
Qui tous ensemble allaient chantants 
Un Requiescat in pace 
Pour le septième trépassé. 

Mais, ai jeufle que fut la belle GaMelie, son coeur, à ce que 
Ton assure, avait déjà parlé, et son cœur avait obéi à la voix 
de son coeur. 

C'était pour Roger de Saint-Larry, célèbre sous le nom de 
Bellegarde, grand écuyer de France, et qu'en sa qualité de 
grand écuyer, on appelait M. le Grand tout court. C'était un 
des hommes les mieux faits et les plus aimables de la cour. 
Par malheur pour lui, il était aussi un des plus indiscrets. 
Comme le roi Candaule, il ne put tenir sa langue. Il vanta 
si fort à Henri IV la beauté de sa maîtresse, que celui-ci la 
voulut voir. 

Il vint, la vit et l'aima. 

C'était le pendant du tem, vidi, vici'de César. Aussi le 
premier enfant qui J^ulta de ces amours fut-il appelé comme 
le vainqueur de Pharsale. 

Gabrielle le voulait appeler Alexandre; mais Henri secoua 
la tête : 

— Non! non! dit-il; on n'aurait qu^à l'appeler Alexandre 
le Grand,., 

Gabrielle rougit et n'insista point. 

Nous avons dit qu'on appelait le grand écuyer M. le Grand. 

Par bonlieur [pour Bellegarde , la belle Gabrielle n'était 
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poiut aussi rancunière que cette belle reine de Lydie qui fit 
tuer son mari par son amant, parce que son mari la lui avait 
montrée nue. — Non, au contraire, garda-t-elle toute sa 
vie pour Bellegarde des sentiments de tendresse qui firent 
damner Henri IV. 
Plus de dix fois, dans ses moments de colère, il s'écria : 

— Ventre-saint-gris! ne trouverai -je personne pour me 
débarrasser de ce damné Bellegarde ? 

Mais, cinq minutes après : 

— Eb! disait-il, vous qui avez entendu ce que je viens de 
dire, gardez-vous bien de le faire! 

Cette jalousie, qui le tourmenta pendant les neuf ou dix 
années que dura sa liaison avec Gabrielle, date du commen- 
cement de cette liaison. 

Nous avons vu comment Henri avait connu Gabrielle, par 
l'entremise de Bellegarde. La première cliose que fit Henri IV 
fut d'emmener Gabrielle à Mantes, où était la cour, et de 
défendre à Bellegarde de Ty suivre. 

L'amant éploréfut forcé d'obéir. 

Mais mademoiselle d'Estrées trouva Iç procédé tyrannique. 

Un maliji, elle déclara à son royal poursuivant, — car ou 
prétend que le roi n'était point son amant encore, — elle 
déclara, disons-nous, à son royal poursuivant, que sa con- 
duite n'était point délicate, et que, s'il l'aimait véritablement, 
comme il lui faisait l'honneur de le lui dire, il ne s'oppose- 
rait point à l'établissement avantageux qu'elle trouvait près 
de Bellegarde\ lequel lui offrait de l'épouser. 

Après quoi, elle se retira. 

Henri resta pensif. 

A quoi pensait-il? ' ^ 

A lui offrir ce qu'il offrait toujours : le mariage. 
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Mais roffre ne semblait jamais tout à fait sérieuse. Henri 
était marié à Marguerite, et, si peu qu'il le, fût, il Tétait tou- 
jours beaucoup tant que son divorce n'était pas prononcé. 

Il réfléchissait encore à. ce qu'il pourrait dire à Gabrielle 
pour la retenir près de lui, quand on vint lui annoncer que 
Gabrielle était partie pour Cœuvres. 

Par malheur, Galyielle avait juste choisi un jour où elle 
savait que Henri ne pouvait la poursuivre. 

Mais il lui envoya un message avec ces seuls mots : 

« Attendez-moi demain. » 

En effet, étourdi, tremblant, désespéré, fou d'amour 
comme aurait pu l'être un amant de vingt ans, il se résolu!, 
coûte que coûte, à l'aller reprendre. 

11 y avait plus de vingt lieues à faire et deux armées 
ennemies à traverser. 

a Jamais César, dit l'historien auquel nous empruntons ces 
détails, ne risqua tant pour aller d'ApoUonie à Brindes que 
Henri lorsqu'il alla de Mantes à Cœuvres. » 

Il partit à cheval avec cinq amis seulement; puis, à tpois 
lieues de Cœuvres, probablement à Verberie, voyant les routes 
de la forêt de Gompiègne gardées par l'ennemi, il mit pied à 
terre, revêtit les habits d'un paysan, mit un sac plein de 
paille sur sa tète et se rendit au château. 

U avait passé près de vingt patrouilles françaiscâ et espa- 
gnoles, qui étaient bien loin tle se douter que ce prétendu 
paysan portant un sac de paille était un amoureux allant 
voir sa maîtresse, et que cet amoureux était le roi de 
France. 

Toute prévenue qu'elle était de l'arrivée du roi, Gabrielle, 
ne croyant pas qu'il fût capable d'une pai^eille folie, ne voulait 
pas le reconnaître, et, lorsqu'elle le reconnut, elle jeta un 
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grdod cri, ne trouvant à la suite de ce cri autre chose à lui 
dire que cette phrase peu gracieuse : 

—Oh! aire, vous êtes si laid, que je ne saurais vous regarder. 

Parhonheur pour le roi, Gabrielle avait h ses côtés la 
marquise de Villars, sa sœur. Gabrielle retirée, la marquise 
resta avec le roi et essaya de lui persuader que la crainte 
d'être surprise par son père avait seule f%it retirer mademoi- 
selle d'Estrées. Mais il fallut bien que le roi prît cette raison 
pour ce qu'elle valait, quand il vit que mademoiselle d*Bs- 
trées ne reparaissait point. 

Or, quelques instances que l'on fit près de Gabrielle, elle ne 
voulut point reparalU'e, et force fut k Henri de repartir comme 
il était venu, sans tirer autre chose que ce fruit vert et 
acide de l'action la plus périlleuse qu'il eût jamais hasardée, 
et dans laquelle il avait risqué son salut, celui de ses amis, 
celui de sa couronne et celui de la France. 

Et ce qu'il y a de plus étonnant dans tout cela, dit Talle* 
mant des Réaux, — c'est qu'il n'était point grand abatteur 
de bois. Madame de Verneuil l'appelait le capitaine bon vou- 
loir^ et l'on disait de lui que son second avait été tué. 

Son absence avait causé un grand effroi à la cour, surtout 
quand ou avait appris le but de son voyage et à travers 
quels périls il s'accomplissait. Aussi Sully et Mornay, son 
Sénèque et son Burrhus, l'attondaient-ils pour le morigéner 
d'importance. 

Henri IV courba la tête comme il avait l'habitude de le 
faire, mais moins cette fois sous les reproches [do ses deux 
rudes amis que sous l'insuccès de l'aventure. 

11 ne s'en tira qu'en jurant sa foi de gentilhomme qu'il ne 
i*ecommencerait pas, et il prit en effet ses mesures pour 
n'avoir point besbin de recommencer. 



HENRI IV 75 

Afin d^engager Gabrielle à venir à la cour, il manda son 
père sous prétexte de le faire entrer dans son conseil. Mais 
M. d'Estrées vint seul. 

Un second prétendant s'était mis sur les rangs, offrant, lui 
aussi, d'épouser. C'était le duc de Longueville. 

Gabrielle aimait Bellegarde pour le plaisir de Tamour; elle 
faisait semblant d'aimer Longueville pour Tespoir de l'am- 
bition. 

Le duc de Longueville s'aperçut à la fois du jeu que jouait 
Gabrielle et du danger qu'il courait, Gabrielle étant aimée à 
ce point du roi, qu'il s'effraya de rester de moitié dans son 
jeu. 

11 feignit de lui renvoyer ses lettres et lui demanda les 
siennes. 

Gabrielle les lui renvoya loyalement, depuis la première 
jusqu'à la dernière. Mais, on passant la revue de ses lettres à 
elle, elle s'aperçut qu'il lui en manquait deux, et des plus 
compromettantes. 

Par bonheur^ quelques jours après, le duc, faisant son 
entrée à Doullens, il lui fut tiré une salve d'honneur. Par 
hasard^ un des mousquets était chargé à balle, et, par hasard 
toujours^ cette balle traversa le corps du duc et le tua roide. 

L'exemple profita à Bellegarde. 11 résolut de ne se brouiller 
ni avec un roi si amoureux, ni avec une maîtresse si chan- 
ceuse, et, ayant appris ([ue M. d'Estrées s'occupait de marier 
sa fille à Nicolas d'Arme val, seigneur de Liancourt, il s'effaça 
prudemment, quitte à reparaître plus tard. 

Gabrielle jeta les hauts cris à la vue de son prétendant* 
L'esprit était méchant et le corps vilain. Elle eut recours à 
Henri IV, auquel elle essaya de faire accroire que son dégoût 
pour le seigneur de Liancourt, venait de l'attraction qu'elle 
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ressentait pour lui. Henri, qui n^élait pas bien convaincu de 
l'atlraction, n'osa point se déclarer contre ce mariage, qui 
paraissait être le grand désir de M. d'Estrées. De son côté, 
Gabrielle continuait d'appeler le roi à son secours. Henri prit 
un milieu et promit de paraître, le jour des noces, comme le 
dieu de la machine antique, et de mettre la nouvelle épousée 
à Tabri des tentatives de son époux. 

Malheureusement, le jour des noces, il était indispensable- 
ment occupé ailleurs, de sorte qu'il laissa à Gabrielle tout le 
soin et en môme temps toute la difficulté de se défendre 
contre son mari. 

Cependant M. de Liancourt n'avait encore rien obtenu 
d'elle. Gabrielle le jura du moins, lorsque Henri, étant par- 
venu à se rapprocher de Gœuvres, donna Tordre à¥. de Lian- 
court de le venir joindre à Ghauny avec sa femine. 

Le mari avait bonne envie de désobéir; mais il réfléchit 
aux risques qu'il courait à agir ainsi; puis il espéra peut-être 
(ju'il y avait toute une fortune et tout un avenir à se rendre 
à l'invitation qu'il avait reçue. 

H amena donc sa femme à Ghauny. 

Le roi avait ses équipages prêts ; il partait pour le siège 
de Chartres. 

Sans plus s'inquiéter du mari que s'il n'existait pas, sans 
môme l'inviter à accompagner sa femme, il fit monter 
Gabrielle dans son coche, monta près d'elle, et partit emme- 
nant cette bonne marquise de Villars, qui avait fait de son 
mieux à Gœuvres pour lui faire oublier la façon dont il était 
reçu, et madame de la Bourdaisière, sa cousine. 

Madame de Sourdis, tante de Gabrielle, qui craignait quel- 
que nouvelle sottise de sa nièce, vint les y rejoindre. 
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Les conseils que donna à sa nièce celte excellente tante ne 
furent point étrangers au bonheur de Henri. 

Aussi Henri récompensa-t-il la femme en nommant, une 
fois la ville prise, le mari au gouvernement de Chartres. 

Une seule chose troublait Henri IV dans ses amours, sa 
jalousie contre Bellegarde. 

Les deux jeunes gens avaient beau se surveiller eux-mêmes 
avec la plus scrupuleuse attention, on n'aime pas sans que, 
du feu d'amour, si bien caché qu'il soit, il ne jaillisse au 
dehors quelque étincelle. 

Henri IV, un jour, les regardait danser ensemble ; lui les 
voyait, eux ne le voyaient pas. Il secoua la tête à leur façon 
de se donner la main, et murmura entre ses dents : 

— Ventre-saint-gris! il faut qu'ils soient serviteur et 
maîtresse. 

H voulut s'en assurer. Il prétexta une entreprise qui devait 
le tenir dehors toute la nuit et la journée du lendemain, 
partit à huit heures du soir et revint à minuit. 

Le roi ne s'était pas trompé. A son retour, Gabrielle et 
Bellegarde étaient ensemble. 

Tout ce. que put faire La Rousse^ confidente de Gabrielle, ce 
fut, pendant que sa maîtresse allait ouvrir au roi, de faire 
cacher Bellegarde dans un cabinet où elle couchait, près du 
lit de sa maîtresse. 

Après quoi, elle sortit, emportant la clef. 
Le roi prétendit qu'il avait faim et demanda à souper. 
Gabrielle s'excusa sur ce qu'elle n'attendait point le roi et 
n'avait rien fait préparer. 

— Bon! dit le roi, je sais que vous avez des confitures 
dans ce cabinet. Je mangerai des confitures et du pain. 
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Gabrielle fit semblant de chercher la clef, la clef ne se 
trouva point. 

Henri ordonna de chercher La Rousse. La Rousse n'était 
nulle part. 

— Allons, dit le roi, je vois bien qu*il faudra, si je veux 
souper, que j'enfonce la porte. 

Et il se mit à frapper dans la porte à grands coups de pied. 
La porte allait céder quand La Rousse entra, demandant 
pourquoi le roi faisait tout ce bruit. 

— Je fais tout ce bruit, dit le roi, parce que je veux 
manger des confitures qui sont dans ce cabinet. 

•— Mais pourquoi le roi, au lieu d'enfoncer la porte, ne 
l'ouvre-t-il pas tout simplement avec la clef? 

— Yentre-saint-gris ! dit le roi, pourquoi?... pourquoi?.,. 
Parce que je n'ai pas la clef. 

— La voilà! dit la Rousse. 

Et, rassurant sa maîtresse d'un coup d'oeil, elle donna la 
clef au roi. 

Le roi entra, le cabinet était vide : Bellegarde avait sauté 
par la fenêtre. 

Le roi sortit l'oreille basse, et tenant un pot de confiture 
de chaque main. 

Gabrielle joua le désespoir. Henri tomba à ses pieds et lui 
demanda pardon. 

Le scène a servi de modèle depuis à Beaumarchais pour son 
second acte du Mariage de Figaro. 

Plus tard, quand Henri voulut épouser Gabrielle, M. de 
Praslin, capitaine des gardes du corps et depuis maréchal de 
France, pour empocher son maître de faire une sottfse qui 
lui eût aliéné l'estime de tous ses amis, lui offrit de lui faire 
surprendre Belleparde dans la chambre de Gabrielle. 
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CTtait à Fontainebleau. Le roi se leva, s'habilla, prit son 
épée et suivit M. de Praslin. Mais, au moment où celui-ci frap- 
pait à la porte pour se faire ouvrir, Henri IV lui arrêta le bras. 

— Ah ! par ma foi, non, dit-il, cela lui ferait trop de peine ! 
Et il rentra chez lui. 

Le bon roi, et surtout le digne homme, que ce brave et spi- 
rituel Béarnais ! 

Au milieu de tout cela, le roi était entré à Paris, après un 
siège de quatre ans, pris, interrompu, repris. 

On sait les détails horribles de ce siège, qui est un nouvel 
exemple que les haines religieuses sont bien autre chose que 
les haines politiques. 

D'abord ce fut M. de Nemours qui fit sortir de Paris les 
bouches inutiles. 

Henri, en voyant ces pauvres chassés, hâves, suppliants, 
affamés, eut pitié d'eux. 

— Laissez-le^ passer, dit-il aux avant-postes qui les repous- 
saient; il y a pour eux des vivres dans mon camp. 

Il mourait à Paris mille personnes de faim par jour, car 
Henri s'était emparé de tous les faubourgs. On essaya de faire 
du pain avec des os de morts piles. 

Cette nourriture redoubla la mortalité. 

Henri se désespérait de voir que, malgré cette extrémité, 
Paris ne voulait pas se rendre. 

M. de Gondy, archevêque de Paris, fut pris de pitié pour 
SOS ouailles. H se présenta au camp du roi, qu'il trouva en- 
touré de toute ^a noblesse, et, comme il se plaignait de ne 
pouvoir se faire jour au milieu de ses rangs : 

— Ventre-saint-gris 1 monsieur, dit le Béarnais, si vous 
la voyiez un jour de bataille, elle me presse bien autre- 
ment. 
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Le résultai de celte conférence fît de nouveau ressortir 
Tesprit et le cœur de Henri. 

Comme M. de Gondi lui peignait la famine, mais en même 
temps le fanatisme auquel Paris était en proie, et lui disait 
qu*il n'aurait Paris que quand le dernier soldat en serait 
tué, et quand le dernier bourgeois en serait mort : 

— Ventre-saint-gris! monsieur, dit-il, il n'en sera pas 
ainsi. Je suis comme la vraie mère de.Salomon, j'aime mieux 
n'avoir point Paris que de l'avoir en lambeaux. 

Et, le même jour, il ordonna qu'on fit, de sa part et en son 
nom, entrer des charrettes de vivres dans Paris. 

Le fanatisme, comme l'avait dit l'archevêque, était si grand, 
que, malgré cette action sans exemple dans l'histoire des 
guerres , et surtout dans l'histoire des guerres civiles, ce ne 
fut que trois ans après que Henri entra dans sa capitale. 

Encore y entra-l-il par surprise. 

Il avait mis dans ses intérêts le gouverneur Brissac, la 
plupart des échevins et tout ce qui restait du parlement. 

Le 22 mars fut choisi pour cette entrée. 

Le prévôt des marchands, L'Huillier, et trois échevins, 
Langlois, Neret et Beaurepaire, rassemblèrent autour d'eux 
leurs parents et leurs amis, chassèrent les Espagnols de leurs 
corps de garde et s'emparèrent des portes Saint-Denis et Saint- 
Honoré. 

Le roi leur avait donné le signal par une fusée tirée de 
Montmartre. 

Il fit son entré deux heures avant le jour^sans opposition 
aucune. L'armée royaliste se répandit dans la ville, en oc- 
cupa les principaux postes, si bien qu'à leur réveil, les Pari- 
siens, môme les plus fanatiques, se trouvèrent hors d'état 
de faire aucune résistance. 
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Cependant les pkis fidèles se taisaient encore ou restaient 
chez eux, quand tout à coup des hommes, portant des dra- 
peaux blancs, tenant leur chapeau à la main, parcoururent 
toutes les rues en criant : 

— - Pardon général ! 

Alors, ce ne fut qu'une clameur dans Paris; la ville tout 
entière éclata dans un immense cri de « Vive le roi ! » 

Henri avait consenti à abjurer. On connaît le fameux mot 
devenu proverbe : a Paris vaut bien une messe 1 » Sa pre- 
mière visite fut donc à Notre-Dame. Un cortège immense e 
suivit : les gardes voulaient écarter la foule. 

— Laissez approcher, laissez approcher, cria Henri. Ne 
voyez-vous pas que tout ce peuple est affamé de voir son roi? 

Et le roi arriva sans accident à Notre-Dame, et sans acci- 
dent se rendit de Notre-Dame au Louvre. 

Gabrielle, qui suivait le roi, fut d'abord installée a l'hôtel 
du Bouchage, attenant au palais. 

C'est chez elle que, cinq mois après, Henri faillit être as- 
sassiné par Jean Châtel. 

Le roi recevait deux gentilshommes qui s étaient age- 
nouillés pour lui rendre leurs devoirs. Au moment où il se 
baissait pour les relever, il se sentit frappé d'un coup vio- 
lent à la lèvre. 

D'abord, il crut que c'était sa folle Mathurinequi, par ma- 
ladresse, l'avait heurté. 

— Au diable soit la folle ! dit-il, elle m'a blessé. 
Il avait les lèvres fendues et une dent cassée. 
Mais elle, courant à la porte et la fermant 

— Non, non, père, dit-elle, ce ji'est pas moi, c'est lui! 

Et elle montra un jeune homme qui se cachait dans les 
rideaux d'une fenêtre. 

5. 
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Les deux gentilhommes s'élancèrent sur lui Tépée à la main. 

— Ne lui faites point de mal, cria Henri IV, ce ne peutêti^ 
qu'un fou. 

Le roi ne se trompait que de bien peu, c'était un fanatique. 

Le jeune homme fut arrêté, et l'on trouva sur lui le cou- 
teau dont il venait de frapper le roi. 

il se nommait-Jean Chàtel, était fils d'un riche marchand 
drapier, et étudiait au collège de Glermont. 

Loin de nier son crime, il s'en vanta, déclara qu'il avait 
agi de son propre mouvement et par zèle pour la religion, 
persuadé qu'il était qu'on pouvait tuer tout roi non approuvé 
par le pape. 

Puis il ajouta qu'il avait particulièrement un crime à expier 
aux yeux du Seigneur, et que le sang d'un hérétique lui avait 
paru une expiation qui devait être agréable à Dieu. 

Quel était ce crime? 

Celui pour lequel Dieu foudroya Onan. 

Le roi avait bien raison de dire que Jean Ghàtel était un 
fou. 

La punition fut terrible. 

Les jésuites furent chassés de France comme corrupteurs 
de la jeunesse, perturbateurs du repos public, ennemis du roi 
et de l'État. 

Le père Guignard, chez lequel on trouva des écrits sédi- 
tieux, fut pendu; son cadavre fut jeté au feu, ses cendres 
furent éparpillées au vent. 

Jean Ghàtel subit le supplice des régicides. 

On lui lia dans la main le couteau dont il s'était servi pour 
commettre le crime et on lui coupa la main. 

Puis il fut tenaillé et tiré à quatre chevaux. 

Puis son corps fut consumé dans un bûcher, et ses cen- 
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dres, comme celles du pure Guignard, furent jetées au vent. 

Enfin, sa maison, qui était devant le palais de Justice, fut 
rasée, et Ton éleva sur son emplacement une pyramide a 
quatre faces portant sur cliacune d'elles Tarrôt du parlement 
et des inscriptions grecques et latines. 

Cette pyramide fut abattue par ordre dupetit^ftls deHenri IV, 
Louis XIV, en 1705, à la sollicitation des jésuites, qui venaient 
de rentrer en France. 

Le prévôt des marchands, François Miron, fit, au lieu et 
place de cette pyramide, établir une fontaine, qui ftit depuis 
transférée dans la rue Saint-Victor. 

Les félicitations arrivèrent de tous côtés au roi : discours, 
adresses, imprimés, manuscrits en prose et en vers. 

Parmi ces derniers, il y 'en avait un qui le fit songer long- 
temps. 

Il était de d'Aubigné, resté ardent calviniste, malgré Tabju- 
ration de son roi. 

Le voici : 



Quand ta bouche renoncera 
Ton Dieu, ton Dieu la percera, 
Punissant le membre coupable. 
Quand ton cœur, déloyal moqueur, 
Gomme elle sera punissable, 
Alors Dieu percera ton cœur. 

Cette menace devine une prophétie que. seize ans plus tard, 
Ravaillac se chargea d'accomplir. 

Terminons par une anecdote : elle clôt admirablement 
rentrée de Henri IV à Paris. 

Le jour même de cette entrée, il se présenta chez sa tante, 
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madame de Montpensier. ligueuse enragée, qui fut tout éton- 
née de le voir entrer chez elle, sa grande ennemie, Sans suite 
et comme un bon neveu qui viendrait lui faire une visite 
de fête ou de jour de Fan. 

— Eh î lui demanda-t-elle après Tavoir fait asseoir, que 
venez-vous donc faire ici ? 

— Ma foi! dit Henri, vous aviez autrefois de si bonnes con- 
fitures, que Teau m'en est venue à la bouche, et que je viens 
vous demander si vous en avez toujours. 

— Ah! je comprends, mon neveu, vous voulez me prendre 
en défaut, car, à cause de la famine, vous croyez que je n'en 
ai plus. 

-- Non, ventre-saint-gris! répondit le roi, c'est tout sim- 
plement que j'ai faim. 

— Manon, dit la princesse, faites apporter des confitures 
d'abricot. 

Manon apporta un pot de confitures d'abricot. 

Madame de Montpensier le décoiffa, et, prenant une cuiller, 
voulut en faire l'essai : c'était l'habitude à cette époque de 
goûter de tout ce que l'on présentait au roi. 

Mais Henri l'arrêta. 

— Oh ! ma tante, dit-il, y pensez-vous ? 

■— Comment, répondit-elle, ne vous ai-je point assez fait 
la guerre pour vous être suspecte? 

— Vous ne me l'êtes point, ma tante. 

Et, lui prenant le pot des mains, il le mangea sans que l'es- 
sai en eût été fait. 

— Ah! répliqua-t-elle, je vois bien, sire, qu'il faut être 
votre servante. 

Et, se jetant à ses genoux , elle lui demanda sa main à 
baiser. 
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Mais il lui tendit les deux bras et l'embrassa. 

A propos d'essai, il arriva ceci un autre jour : 

Le gentilhomme qui servait à boire au roi était fort dis- 
trait, de sorte que, lui servant le vin, au lieu de boire l'essai 
que Ton met dans le couvercle du verre, il but ce qui était 
dans le verre même. 

Henri le regarda faire tranquillement ; puis, lorsqu'il eut 
fini: 

— Un tel, dit-il, vous auriez au moins dû boire à ma 
santé, je vous eusse fait raison. 



Après la rentrée au Louvre, vint le chapitre des récom- 
penses. On fit une fournée de chevaliers du Saint-Esprit. 

M. le comte de la Vieuville père, ancien maître d'hôtel de 
M. de Nevers, neveu de Henri IV, en était. 

Quand ce fut son tour de recevoir le collier, il se mit à 
genoux comme d'habitude, et, comme d'habitude aussi, pro- 
nonça les paroles sacramentelles : Domine, non sum dignus. 

— Je le sais pardieu bien, répondit le roi; mais mon neveu 
m'en a tant prié, que je n'ai pu le refuser. 

La Vieuville raconta la chose lui-même, car il se doutait 
bien que, s'il gardait le silence sur l'anecdote, le roi, dans 
son humeur gasconne, ne manquerait pas, lui, de la ra- 
conter. 

De la Vieuville était, au reste, un homme d'esprit. Un 
jour, il railla un certain spadassin ayant réputation de tou- 
jours tuer son homme. 
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Celui-ci lui envoya faire un appel par deux témoins, les- 
quels signifièrent au comte de la Vieuville que son adver- 
saire l'attendrait le lendemain, derrière les Garmr^s déchaux, 
à six heures du matin. 

— A. six heures, répondit la Vieuville, je ne me lève pas de 
si bon matin pour mes propres affaires. Je serais bien sot 
de me lever de si bonne heure pour celles de votre ami. 

Et il n'alla point au rendez- vous; mais il alla au Louvre, 
où, racontant Fhistoire, il mit les rieurs de son côté. 

Les hommes comme Henri IV "se complètent par ceux qui 
les entourent. 

On se rappelle la lettre qu'il écrivit à Grillon après la ba- 
taille d'Arqués. Grillon le vint rejoindre et le quitta le moins 
possible. 

Cependant, au moment où Henri IV entrait à Paris, lui, 
Grillon, était à Marseille avec le jeune duc de Guise, gouver- 
neur de la Provence pour Henri IV. 

A Blois, en 1588, Henri III avait proposé à CriUon d'assas- 
siner le duc de Guise. Mais lui s'était contenté de répondre : 

—"Sire, vous me prenez pour un autre. 

Et, tournant le dos à Henri liï, il s'en était aUé. 

Le roi l'avait attaché au jeune duc de Guise, et Grillon était 
le véritable gouverneur de la Provence. 

Or, une flotte espagnole croisait devant Marseille. 

Une nuit que les jeunes gens buvaient et que Grillon dor- 
mait, on résolut de voir si ce Grillon, qu'on appelait le 
brave^ était en réalité aussi brave qu'on le disait. 

On fit irruption dans sa chambre en criant : 

— Alarme ! alarme! l'ennemi est maître de la ville. 
Grillon, réveillé par toutes ces clameurs, demanda, avec 

son calme ordinaire, quelle était la cause de ce vacarme. 
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On lui répéta le conte convenu, c'est-à-dire qu'on lui cria 
aux oreilles que tout était perdu et que Tennemi était maître 
partout. t» 

— ■ Eh bien, après ? demanda Grillon. 

— Nous venons vous djemander ce qu'il faut faire, dit le 
duc de Guise. 

— Harnibieu ! dit Grillon passant ses chausses avec la même 
tranquillité que s'il se rendait à la parade, la belle demande! 
il faut mourir en gens de cœur. 

L'épreuve était faite, le duc de Guise avoua à Grillon que 
ce n'était qu'une épreuve. 

Grillon défît ses chausses avec la même tranquillité qu'il les 
avait mises ; mais, en les défaisant: 

— Harnibieu ! dit-il au jeune duc, tu jouais-là un jeu dan - 
gereux, mon enfant ; si tu m'eusses trouvé faible, je t'eusse 
poignardé. 

Se remettant alors au lit, il tira les couvertures sur son nez 
et se rendormit. 

Grillon était Gascon comme Henri IV, plus Gascon que lui 
peut-être. Henri IV n'avait prétention que de descendre de 
saint Louis, tandis que Grillon, qui descendait de Balbez de 
Grillon, avait la prétention de descendre de Balbus. 

Il n'avait jamais voulu apprendre à danser; car, dès la pre- 
raièfe leçon, son maître de danse lui ayant dit : 

— Pliez, reculez ! 

— Harnibieu ! dit-il, monsieur le maître de danse, je n'en 
fiTai rien ; Grillon ne pliera ni ne reculera jamais. 

G'était un zélé catholique, et il en donna une preuve pu- 
blique. Un jour de Passion qu'il se trouvait dans l'église et 
que le prêtre disait le crucifiement du Ghrist, les souffrances 
de Notre-Seigneur exaspérèrent Grillon. 
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— Harnibieu ! dit-il, monseigneur Jésus-Christ, quel mal- 
heur pour vous que Grillon n*ait pas été là, on no vous eût 
jamais crucifié ! 

Lorsque Henrivint à Lyonpoury recevoir Marie (le Médicis : 

— Madame, dit-il à la future reine en lui désignant Grillon, 
je vous présente le premier capitaine du monde. 

— Vous en avez menti, sire, répondit Grillon, c'est vous. 

Le 2 décembre 1615, il mourut. Le 3, les médecins rouvri- 
rent ; il avait le corps couvert de vingt-deux blessures, et le 
cœur du double de grosseur qu'il est chez les autres hommes. 

Revenons au roi, qui eut à se reprocher de n'avoir pas fait 
Grillon maréchal de France. Il est vrai qu'avec Sully, Grillon 
avait empoché Gabrielle d'être reine. 

Nous avons dit la visite que le roi Henri IV avait faite h 
madame de Montpensier, sa tante, en rentrant à Paris. 

Il en fit une à son autre tante, madame de Gondé, veuve 
du prince do Gondé tué à Jarnac. 

Elle était sortie, et, comme personne n'était là pour le lui 
dire, il pénétra jusque dans sa chambre à coucher. . 

M. de Noailles en sortait, et il avait laissé sur le lit un pa- 
pier ou étaient ces deux vers : 

Nul bien, nul heur ne me contente 
Absent de ma divinité. 

Henri l'i-it une plume, et, achevant le quatrain, il mit ces 
deux derniers vers au-dessous des deux premiers : 

N'appelez pas ainsi ma tante : 
Elle aime trop F humanité. 

Après quoi, il sortit. 

Il s'agissait d'instruire le roi dans la religion catholique. 
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Ce fut M, DupeiTon, évoque d'Évreux, qui reçut cette charge 
difficile toujours, plus difficile avec un homme d'esprit 
comme Henri IV qu*avec tout autre. 

L'évoque commença par lui expliquer ce que c'était que 
Tenfer. 

Henri IV parut prêter une grande attention à ce que disait 
monseigneur. • 

Gela encouragea le prélat. 

— Sire, dit-il, nous allons maintenant passer au purgatoire. 

— Inutile, dit le roi. 

— Pourquoi inutile? demanda Tévêque. 
-— Je sais ce que c'est. 

— • Gomment, sire, vous savez ce que c'est que le purgatoire? 
-Oui. 

— Qu'est-ce que c'est, alors ? 

— Monseigneur, dit le roi, c'est le pain des moines ; n'y 
touchons pas. 

L'instruction n'alla pas plus loin. 

Aussi Henri IV ue passa-t-il jamais pour un catholique bien 
ardent. 

Cependant, il arriva que, dans sa guerre contre le duc de 
Savoie, Henri IV faisait en personne le siège de Montmeil- 
lan. Le roi, abrité avec Sully derrière un rocher, dirigeait 
les travaux de l'artillerie; un boulet lancé par la ville vint 
s'aplatir contre le rocher, dont [il fit voler une partie en 
éclats. 

— Ventre-saint-gris ! s'écria Henri en faisant le signe de la 
croix. 

— Ah ! sire, dit Sully, que l'on ne vienne plus me chanter 
maintenant que vous n'êtes pas bon catholique. 

En se rendant à ce siège, il s'était arrêté pour dîner dans 
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un petit village. Comme Sully était occupé à donner des or- 
dres pour la marche de son artillerie, et qu'il vit qu'il allait 
dîner seul : 

-— Que l'on m'aille chercher, dit-il, l'homme du village qui 
passe pour avoir le plus d'esprit. 

Cinq minutes après, on lui amenait un paysan à l'œil fûté, 
à laJ)ouche moqueuse. 

— Approche, lui âk-ii. 
— • Me voilà, sire. 

— Assieds- toi là. 

Henri lui indiquait un siège en face de lui, de l'autre côté 
de la table. 

— J'y suis, dit le paysan en s'asseyant. 

— Gomment t'appelle-t-on ? 

— Gaillard. 

— Ali ! ah! Et quelle différence vois- tu entre Gaillard et 
Paillard? 

— Sire, je ne vois que la largeur d'une table entre les 
deux. 

— Ventre-saint-gris ! dit le roi, j'en tiens. Je ne croyais 
pas trouver un si grand esprit dans un si petit village. 

Gomme, en revenant de cette campagne, il traversait une 
ville où d'avance, ayant très-faim, il avait envoyé ses four- 
riers pour lui préparer à diner, il se trouva tout à coup arrêté 
par une députation ayant son maire en tête. 

— Ventre-saint-gris ! dit-il, rien ne pouvait m'étre plus 
désagréable en ce moment qu'un long discours; enfin, n'im- 
porte, il faut prendre patience. 

Et il arrêta son cheval. 

Le maire arrive jusqu'à son étrier, et là, tenant à la main 
lin grand papier sur lequel le discours qu'il devait lire était 
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écrit, il mit un genou en terre. Mais le digne magistrat avait 
mal choisi Pendroit. Son genou porta sur un caillou qui lui 
fit si grand mal, qu'il ne put se retenir. 
-F 1 dit-il. 

— Bon! dit Henri IV, restons-en là, mon ami ; tout ce que 
vous ajouteriez gâterait ce que vous venez de dire. Allons 
dîner. 

Henri IV aimait les harangues courtes. 

— Ce sont les longues harangues, disait-il, qui ont fait 
mes cheveux gris. 

Après le dîner, le maire l'invita à visiter la ville. 

Le roi, qui avait une heure devant lui, accepta la prome- 
nade offerte. 

Au détour d'une rue, il se trouva face à face avec une 
vieille femme accroupie au pied d'un mur. A la vue du roi, 
elle voulut se lever. 

— Restez, restez, ma bonne, lui dit Henri IV : j'aime mieux 
voir la poule que l'œuf. 

Pendant le siège de la Rochelle, il entendit raconter qu'un 
certain épicier, par suite de ses relations avec le mauvais 
esprit, avait obtenu de celui-ci une main de gloire^ à l'aide 
de laquelle il faisait fortune. 

Cette fortune que faisait l'épicier excitait l'envie des autres 
commerçants , si bien qu'ils firent insinuer à Henri IV qu'il 
n'y avait pas de mal à faire son procès au sorcier, et ù le 
brûler. La réputation du Béarnais comme bon catholique ne 
pouvait qu'y gagner. 

Par malheur, Henri IV ne croyait pas facilement à toutes 
ces liistoires de magie;, un jour qu'on le pressait de prendre 
un parti à l'endroit de cet homme, dont la fortune rapide 
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scandalisait la ville, il promit de rendre une réponse posi- 
tive le lendemain. 
Le lendemain, les zélés arrivent. 

— Eh bien, sire, Topinion de Votre Majesté est-elle fixée? 

— Oui, dit Henri IV, cette nuit, à minuit, j'ai envoyé frapper 
à sa porte pour acheter une chandelle de trois deniers. Il 
s'est levé, a ouvert sa porte et a vendu la chandelle. Voilà 
sa main de gloire-^ cet liomme ne perd pas une occasion de 
gagner, et c'est pourquoi il fait si bien ses affaires. 

Henri IV comprenait d'autant mieux la probité chez les 
autres, qu'il était né avec un irrésistible- penchant au vol. Il 
ne pouvait s'empêcher de prendre et de fourrer dans sa poche 
tous les objets précieux qu'il trouvait sous sa main, et même 
de l'argent; mais, le même jour, ou le lendemain au plus tard, 
il renvoyait ce qu'il avait pris. 

— Si je n'avais été roi, avait-il l'habitude de dire, j'eusse 
bien certainement été pendu. 

Il était de mine assez peu avantageuse, et son air un tant 
soit peu vulgaire justifiait ce mot de Gabrielle, le voyant 
déguisé en paysan : 

— Ah ! sire, que vous êtes laid ! 

Louise de l'Hôpital, demoiselle de Vitry, mariée à Jean de 
Seymer, maître de la garde-robe du duc d'Alençon, habituée 
qu'elle était à la bonne mine de Henri III, interrogée sur l'effet 
que lui avait produit le roi, qu'elle venait de voir pour la 
première fois : 

— J'ai vu le roi, dit -elle, mais je n'ai pas vu Sa Majesté. 
Lorsqu'il voyait une maison tombant en ruine, il avait 

l'babitude de dire : 

— Ceci est à moi ou à l'Église. 

Les amours de Henri IV avec Gabrielle, au lieu d'aUer en 
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diminuant, suivaient une progression qui faisait, comme 
nous l'avons dit, craindre aux amis du roi qu*il ne fit la 
folie de l'épouser. Au mois de juin 1594, elle lui avait donné 
un fils , celui qu'il n*avait point , et pour cause , appelé 
Alexandre^ mais César. 

Gel événement, qui combla le roi de joie, lui fit changer 
le nom de sa maîtresse, c'est-à-dire la seule chose qu'elle eût 
reçue de son mari. A son nom de dame de Liancourt, il sub- 
stitua celui de marquise de Monceaux. 

Ce fut à partir de l'heure où Gabrielle eut donné un fils à 
son amant qu'elle commença à faire ce beau rêve de devenir 
un jour reine de France. Il faut dire qu'elle marchait dans cet 
espoir, appuyée d'un bras sur madame de Sourdis, sa tante, 
et de l'autre sur M. de Ghiverny, chancelier de France. 

SoQ mariage ayec M. de Liancourt était un obstacle qui 
semblait infranchissable. Elle fit prononcer d'abord la sépa- 
ration, ensuite la nullité. 

De son côté, le roi fit des démarches pom' obtenir de Mar- 
guerite qu'elle consentît au divorce. 

En attendant, César de Vendôme fut légitimé par lettres en- 
registrées le 3 février au parlement de Paris. 

En récompense de ce bon procédé du roi, Gabrielle rompit 
tout à fait avec Bellegarde. 

Au reste, sur deux points, son influence avait été heureuse. 
C'était elle qui avait obtenu du roi qu'il abjurât. Elle obtint 
de lui qu'il nommât Sully surintendant des finances. 

Les finances étaient à François d'O, et, s'il faut en croire 
cette lettre de Henri IV, ne prospéraient pas entre ses mains. 

Le roi, étant devant Amiens, écrivit à Sully : 

« Mon cher Sully, je suis proche des ennemis, et je n'ai 
quasi pas un cheval sm* lequel je puisse combattre, ni un 
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harnais complet que je puisse endosser. Mes chemises sont 
toutes déchirées, mes pourpoints troués aux coudes, ma mar- 
mite est souvent renversée, et, depuis deux jours, je dîne et 
je soupe chez les uns et chez les autres, mes pourvoyeurs di- 
sant n'avoir plus moyeu de me rien fournir pour ma table, 
d'autant qu'ily a plusdesixmois qu'ils n'ont reçu d'argent.» 

Quelque temps après, Sully fut nommé surintendant. 

Gabrielle accoucha encore successivement de deux en- 
fants : Catherine-Henriette, légitimée de France, depuis du- 
chesse d'Elbeuf, et Alexandre de Vendôme, grand prieur de 
France. 

Ce siège d'Amiens avait été des plus inopinés. Le 12 mars 
1597, veille de la mi-carême, tandis que le roi dansait un 
ballet avec la marquise, on vint annoncer qu'Amiens avait 
été surpris par les Espagnols^ Naturellement une pareille 
nouvelle interrompit ce ballet. Le roi resta un instant pen- 
sif; puis, prenant sa résolution : 

— C'est assez faire le roi de France, dit-il, il est temps de 
faire le roi de Navarre *. 

Puis, comme la marquise pleurait : 

— Allons, ma maîtresse, ajouta-t-il, il faut prendre les ar- 
mes et faire une autre guerre. 

Il partit, et, le 25 septembre 1597, Amiens fut repris. 

Ce fut pendant ce siège, c'est-à-dire le 10 juillet 1597, que 
Henri IV fil Gabrielle duchesse de Beaufort. 

Nous avons dit que Gabrielle avait eu sa bonne part dans 
\fi conversion de Henri IV. Voici la lettre que son amant lui 
écrivait quelques jours auparavant ; 

1 L'empereur a dit quelque chose de pareil àMontereau: ce Allons, 
Bonaparte, sauve Napoléon. » 
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« J'arrivai au soir de boune heure et Fus importuné de 
Dieugard jusqu'à mon coucher. Nous croyons ix la trêve et 
qu'elle se doit conclure aujourd'hui. Pom^moi, je suis à l'en- 
droit des ligueurs de Saint-Thomas, je commence ce matin à 
parler aux évêques. Outre ceux que je vous mandai hier pour 
escorte, je vous envoie cinquante arquebusiers qui valent bien 
des cuirassiers.L'espérance que j'ai de vous voir demain i*etienl 
ma main de vous faire plus long discours. Ce sera dimanche 
que je ferai le saut périlleux. A l'heure que je vous écris, j'ai 
cent importuns sur les épaules qui me feront haïr Saint-Denis 
comme vous faites moult. Bonjour, mon cœur! venez demain 
de bonne heure, car il me semble déjà qu'il y a un an que je 
ne vous ai vue. Je baise un million de fois ces belles mains 
de mon ange, et la bouche de ma belle maîtresse. 

» C«S3 juillet. » 

Quelques jours après la naissance de César, il écrivait cette 
autre lettre à Gabrielle : 

« Mon cher cœur, je n'ai rien appris de nouveau, sinon 
qu'hier je renouai le mariage de mon cousin, et tous les con- 
trats eh furent passés. Je jouai au soir, jusqu'à minuit, au 
reversi. Voilà toutes les nouvelle* de Saint-Germain, mon 
raenon. J'ai un exlrérae désir de vous voir; ce ne sera pas 
avant que vous soyea relevée, car je ne puis commencer ma 
diette à cause de l'ambassadeur de Savoie qui me vient jui*er 
la paix, qui ne peut être que samedi. Mes chères amours, ai- 
mez-moi toujours bien, et soyez assurée que vous serez tou- 
jours la seule qui posséderez uion amour. Sur cette vérité, 
je vous baise un million de fois et le petit bonhomme. 
» Cei4 novembre. >» 

Terminons notre échantillon du style amoureux et épis- 
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tolîiire de Henri IV par ce dernier billet, qu'on croirait bien 
plutôt écrit par M. de Scudéri que par le vainqueur de Gou- 
tras et d'Ivry : 

<t Mon cher cœur, j'ai pris le cerf en une heure avec tout 
le plaisir du monde, et je suis arrivé en ce lieu à quatre 
heures. Je suis descendu à mon petit logis, où il fait admi- 
rablement beau. Mes enfants m'y sont venus trouver, ou 
plutôt on me les y a apportés. Ma fille amende fort et se fait 
belle; mais mon fils sera plus beau que son aîné : vous me 
conjurez, mes chères amours, d'emporter autant d'amour que 
je vous en ai laissé. Ah! que vous me faites plaisir, car j'en 
ai eu tant, que, croyant avoir tout emporté, je pensais qu'il 
ne vous en fût point demeuré. Je m'en vais, las ! entretenir 
Morphée. Mais, s'il me représente autre songe que vous, je 
fuirai à tout jamais sa compagnie. Bonsoir pour moi, bon- 
jour pour vous, ma chère maîtresse ! je baise un million de 
fois vos beaux yeux. » 

Encore une lettre, et ce sera la dernière. 

« Mes belles amours, deux heures après l'arrivée de ce 
porteur, vous verrez un cAvalier qui vous aime fort, que Ton 
appelle roi de France et de Navarre, titre certainement ho- 
norable, mais bien pénible; celui de votre sujet est bien plus 
délicieux. Au reste, tous trois sont bons en quelque sauce 
qu'on les puisse mettre et n*ai résolu de les céder à per- 
sonne. J'ai vu, par votre lettre, la hilte qu'avez d'aller à Saint- 
Germain. Je suis fort aise qu'aimiez bien ma sœur, c'est un 
des plus assurés témoignages que vous me pouvez rendre 
de votre bonne gr;\ce, que je chéris plus que ma vie, encore 
que je l'aime bien. 
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» Bonjour, mon tout ; je baise vos beaux yeux un million 
de foia. 
» De nos délicieux déserts de Fontainebleau, ce 12 septembre. » 

Ou voit où eu étaient les amours du roi pour Gabrielie. 11 
négociait en cour de Rome la rupture de son mariage avec 
Marguerite. Il pressait celle-ci de consentir au divorce, ce à 
quoi elle se refusait obstinément. Mais il était résolu à passer 
par-dessus tout. 

On déclarait Henri de Bourbon, prince de Gondé, bâtard. 
M. le comte de Soissons se faisait cardinal, et on lui donnait 
trois cent mille écus de rente en bénéfices. François de 
Bourbon, prince de Gonti, avait épousé Jeanne de Goëme, 
comtesse de Montafîx, mère de la comtesse de Soissons, mais 
qui ne pouvait plus avoir d*enfants. Enfin le maréchal de 
Biron devait épouser la fille de madame d'Estrées, qui fut 
depuis madame de Sauzay. 

Et cependant les avertissements ne manquaient au roi ni 
d'en baut ni d'en bas. 

Un soir qu'il revenait de la chasse, vêtu fort simplement 
et n'ayant avec lui que deux ou trois gentilshommes, il passa 
la rivière au quai Malaquais, à l'endroit où est aujourd'hui le 
pont des Saints-Pères, et où autrefois était un bac. G'était 
en 1598, on venait de signer la paix de Vervins. 

Voyant que le batelier ne le connaissait pas, il lui deaianda 
ce que Ton pensait de la paix. 

— Ma foi, dit le batelier, je ne sais pas ce que c'est que 
cette belle paix mais ce que je sais, c'est qu'il y a des impôts 

sur tout, et jusque sur ce misérable bateau avec lequel j'ai 
bien de la peine à vivre. 

— Eh ! reprit Henri, le roi ne compte-t-ii donc pas mettre 
ordre à tous ces impôts-là ? 
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— Peuh î le roi est un assez bon diable, répondit lepaaeeur; 
mais iJ a une maîtresse à laquelle il faut faire tant de belles 
robes et tant d'affiquets, que cela n*en finit point, et c'est 
nous qui payons tout cela. 

Puis il ajouta d'un grand air de commisération : 

— Passe encore si elle n'était qu'à lui, mais on dit qu'eU« 
se fait caresser par bien d'autres ! 

Le roi se mit à rire. Rit-il de bon cœur? rit-il à co»tiH3- 
cœur ? Nous ne sommes pas assez avant dans les mystères 
de la jalousie royale pour décider cela. 

Mais, en tout cas, le lendemain, il envoya chercher le ba- 
telier et lui fit tout redire devant la duchesse de Beauforl. ' 

Le batelier répéta tout, sans omettre une parole. La du- 
chesse était furieuse et voulait le faire pendre. 

Mais Henri, haussant les épaules ; 

— - Vous êtes folie 1 dit-il ; c'est un pauvre hère, que la mi- 
sère met de mauvaise humeur; je ne veux plus qu'il paye 
rien pour son bateau, et, dès demain, je vous en réponds, il 
chantera : Vive Henri /K et Charmante Gahrielle / 

Et le batelier quitta le Louvre avec une bourse contenant 
vingt-cinq écus d'or et la franchise de son bateau. 

Une chose tourmentait la duchesse, au reste, bien autre- 
ment que tout ce que les bateliers du monde pouvaient dire 
d'elle. 

C'étaient les horoscoi)cs qu'elle faisait tirer sur sa fortune 
et qui tous étaient désespérants. 
' Les uns disaient qu'elle ne serait mariée qu'une ifois. 

Les autres, qu'elle mourait jeune. 

Ceux-ci, qu'un enfant lui ferait perdre toute espérance. 

Ceux-là, qu'une personne à laquelle elle donnait toute 
sa confiance lui jouerait un mauvais tour. 
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Plus son bonheur semblait proche aux autres, plus à elle 
il semblait mal assuré, et Gratienne, sa femme de confiance, 
disait à Sully : 

— 3e ne sais ce qu'a ma maîtresse, mais elle ne fait que 
pleurer et gémir toute la nuit. 

Et cependant Henri pressait Sillery, son ambassadeur à 
Rome, menaçant de refaire une France protestante si Ton 
ne brisait son mariage, et envoyait courriers sur courriers à 
Marguerite, menaçant d'un procès en adultère si elle ne don- 
nait son adhésion au divorce. 

Sur ces entrefaites, une nouvelle grossesse se déclara. 

Gabrielle était à Fontainebleau avec le roi . Les fêtes de Pâques 
approchaient. Le roi pria Gabrielle de les aller faire à Paris, 
afin que le peuple, qui, on ne ^ait pourquoi, la traitait 
de huguenote, n'eût point cette occasion de crier contre elle. 

D'ailleurs, René Benoît, son confesseur, la pressait, de son 
côté, de revenir à Paris pour cette solennité. 

11 fut donc résolu que les deux amants se sépareraient 
pour quatre ou cinq jours, et se retrouveraient aussitôt les 
fêtes de Pâques passées. 

C'était bien peu de chose qu'une si courte absence pour des 
gens qui avaient été si souvent séparés, et cependant jamais 
départ n'avait été plus douloureux. On eût dit qu'il y avait 
entre eux quelque pressentiment mortel, et qu'une voix fu- 
nèbre leur disait au fond du cœur qu'ils ne se verraient 
plus. Ils ne pouvaient se résoudre à se séparer; ils se quit- 
taient, Gabrielle faisait vingt pas et revenait pour recom- 
mander au roi ses enfants, ses domestiques , sa maison 
de Monceaux ; puis le roi prenait congé d'elle, et alors c'était, 
à son tour, lui qui la rappelait. Henri la conduisit à plus 
d'une lieue, puis revint tout triste et tout éploré â Fontaine- 
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bleau, tandis que Gabrielle, noa moins triste et non moins 
éplorée, continuait son chemin vers Paris. 

Gabrielle arriva enfin à Paris. Elle était accompagnée du 
valet de chambre de Henri IV, nommé Fouquet, dit La Va- 
renne. C'était le confident actif des amours du roi. Il jouait 
près de lui le rôle que Lebel jouait près de Louis XV. Le 
malheureux mourut de peur parce qu'unepie apprivoisée qu'il 
agaçait, au lieu de l'appeler de son nom de famille, Fouquet, 
ou de son surnom, La Varenne, l'appela d'un nom de poisson; 

Il parait que la pie savante n'avait pas fait, à tout prendre, 
une aussi terrible erreur que le singe de la Fontaine, qui 
avait pris le Pirée pour un nom d'homme. 

Ce n'était pas sans raison que la pauvre Gabrielle avait des 
pressentiments. 

Toute la cour était liguée contre elle. 

Henri lY avait beaucoup aimé et de bon nombre de façons; 
mais il n'avait jamais aimé personne comme Gabrielle. 

Il avait fait, ou fait faire pour elle, sur un air de vieux 
psaume probablement, la ravissante chanson populaire alors, 
et restée populaire aujourd'Jiui encore, de Charmante Ga- 
brielle. 

De toute la monarchie, il reste dans la bouche du peuple 
un nom — Henri IV — et doux chansons — Charmante Ga^ 
hrielle et Maibrouk s'en va-t-en guerre. 

Ah! il est resté un mol aussi : 

La poule au pot. 

On venait d'entrer, depuis quarante ans de guerre, dans 
une période de paix; tout le monde avait faim et soif, 
n'ayant ni bu ni mangé depuis un demi siècle. Le sobre 
(iascon lui-même semblait être devenu gastronome. « En- 
voyez-moi des oies grasses du Béarn, dit-il; les plus grosses 
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que vous pourrez trouver, et qu'elles fassent honneur au pays.» 

Gomme à toutes ses maîtresses, Henri IV avait promis 
le mariage à Gabrielle. Gabrielle avait vingt-six ans ; elle était 
grasse, replète, positive, — forte mangeuse; — c'était pour 
elle, selon toute probabilité, que Henri IV demandait ces oies 
grasses de Béarn. Dans le dernier portrait qu'on a d'elle, 
et qui est le dessin que possède la Bibliothèque, son gras et frais 
visage s'épanouit comme un bouquet de lis et de roses. 

« Si ce n'était la reine encore, dit Michelet, c'était bien la 
maîtresse du roi de la paix, — le type et le brill^mt augure 
des sept années grasses qui devaient succéder aux sept an- 
nées maigres dont à Paris on vit l'aurore. » 

C'était, de plus, la mère d'enfants que le roi aimait fort, 
des gros Vendômes. — Faible avec ses maîtresses, Henri IV 
était encore bien autrement faible avec ses enfants, avec 
ceux qu'il croyait de lui du moins. 11 ne fut jamais faible avec 
Louis XIII, qu'il commandait par écrit de fouetter serré. On 
se rappelle le Béarnais à quatre pattes, recevant l'ambassadeur 
d'Espagne ses enfants sur le dos. 

Henri avait quarante-cinq ans ; depuis trente, il portait 
le harnais de la guerre, — l'ayant à peine déposé, — et tou- 
jours pour le reprendre presque aussitôt. II arrivait à cet 
âge où l'homme a besoin de repos, de bonheur calme, d'in- 
térieur. H avait, comme tous les hommes faibles, l'orgueil de 
paraître absolu. Gabrielle, qui était réellement la maîtresse, 
lui laissait prendre des airs de maître. Cela lui allait. 

Maigre, vif, vieilli de corps et fort entamé en amour, il 
était resté infiniment jeune d'esprit, et, par son extrême acti- 
vité, iuTposait à l'Europe et se maintenait dans l'opinion. 
Jamais on ne le voyait assis ; jamais il ne paraissait fatigué : 
l'intrépide marcheur du Béarn semblait avoir, pour quelque 
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péché, reçu du ciel défense de prendre repos; c'était debout 
qu'il écoutait les ambassadeurs ; c'était debout qu'il présidait 
le conseil ; puis, les ambassadeurs entendus, le conseil pré- 
sidé, il montait à cheval, chassait d'une façon enragée. Il sem- 
blait avoir le diable au corps. Aussi le peuple, si juste dans 
ses appréciations, l'appelait-il le Diable à quatre. 

Toute cette vigueur s'était soutenue tant qu'avait duré la • 
guerre. La paix faite, Henri IV s'aperçut qu'il était non-seule- 
ment fatigué, mais.^pulsé. 

Six fcois -après la paix faite, une trilogie effroyable, lasse 
probablement d'attendre, s'abattit sur lui : une rétention 
d'urine, la goutte, la diarrhée. — Pardon, cher lecteur, nous 
racontons les rois en robe de chambre. 

Le pauvre Henri IV en pensa mourir. 

Il avait tant vu, tant fait, tant souffert ! 

Sur un seul point Henri IV resta ce qu'il avait toujours été : 
un coureur de femmes, et même un coureur de filles. 

Madame de Motteville se plaint que, de son temps, les femmes 
n'étaient plus honorées comine sous Henri IV. C'est que 
Henri IV aimait les femmes et que Louis XIU les détestait. 

CiOmment le fils de Henri IV détestait-il les femmes ? 

Nous n'avons jamais dit, nous, historien d'alcôve, que 
Louis XHI fût le fils de Henri IV. 

Nous dirons peut-être tout le contraire au moment de gst 
naissance. 

La situation était donc bonne pour Gabrielle : elle devenait, 
en tourmentant un peu, la femme d'un roi fatigué auquel eUe 
apportait en dot, non de l'or, non des pronnces, mais quelque 
rhose de bien autrement précieux : des enfants tout faits. 

Mais l'Espagne battue espérait bien prendre sa revanche en 
introduisant dans le lit du roi une reine espagnole. 
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De là les craintes de la pauvre Gabrielle. Elle se sentait un 
obstacle. Et, en face de l'Espagne et de l'Autriche, les obstacles 
duraieni peu. 

Le roi de France était le seul roi soldat de l'Europe : la 
France était la seule nation guerrière. On n^avait pas pu 
s'emparer de la France ; il fallait s'emparer du roi. 

Il fallait le marier. 

Et, si l'on ne pouvait pas le marier, le tuer. 

On le maria, ce qui n'empêcha point qu'on ne le tuât. 

Gomme politique, il était aussi le plus fort. Il avait plus 
d'esprit à lui seul que tous ses ennemis ensemble. Tout en 
ayant l'air de faire tout ce que Rome voulait, il unissait tou- 
jours par faire à sa guise. 

11 avait promis au pape le rétablissement des jésuite», mais 
il se gardait bien de tenir sa promesse. 

Le rétablissement des jésuites, il le savait bien, c'était sa 
mort. 

Le pape le pressaitpar l'intermédiaire du nonce. Mais lui, 
toujours spirituel, toujours éludant, glissant toujours : 
' — Si j'avais deux vies, répondit-il, j'en donnerais volontiers 
une pour Sa Sainteté. Mais je n'en ai qu'une, et je la dois 
garder pour son service. 

Et il ajouta : 

V— Et pour l'intérêt de mes sujets. 

11 fallait donc marier le roi, ou le tuer ! 

Il faut rendre cette ustice au pape, qu'il était pour le ma- 
riage. 

Pour un mariage italien ou espagnol, — pour un mariage 
toscan, par exemple. 
Les Médicis étalent tout à la fois Italiens et Espagnols. 
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Il est vrai qu'à Bruxelles, le légat Malvezzi organisait à tout 
hasard Tassassinat. Voyez de Thou. 

Le roi avait été et était encore bien pauvre. Dans sa grande 
misère, il avait eu recours à un prince banquier, despote de 
Florence. C'était l'habitude de nos rois de tendre la main par- 
dessus les Alpes, et les Médicis ont encore dans leurs armes 
les fleurs de lis avec lesquelles Louis XI leur a payé ses det- 
tes. Mais, en leur qualité de banquiers, les Médicis avaient 
[.ris leurs précautions. Henri leur avait fait des délégations 
sur les impôts futurs, et ils avaient en France deux percep- 
teurs qui recevaient directement et en leur nom : 

GoDdi et Zamet. 

Remarquez bien que c'est chez ce dernier que va mourir 
Gabrielle. 

Chez riiouime du grand-duc Ferdinand qui , un an après, 
va marier sa nièce, Flamande par sa mère, Jeanne d'Au- 
triche, Flamande par son grand-père, l'empereur Ferdinand, 
cousin de Philippe II et de Philippe lll, à Henri lY, veuf de 
Gabrielle. 

Il avait, à tout hasard, le grand-duc Ferdinand, envoyé le 
portrait de Marie de Médicis à Henri IV. 

— N'avez-vous pas peur de ce portrait ? demandait-on à 
Gabrielle. 
\ — Non, répondit-elle, je n'ai pas peur du portrait, mais j'ai 
. peur de la caisse. 

\ Ce qui soutenait Gabrielle, c'est qu'avec un homme comme 
\Henri IV, on sentait le besoin d'une reine française, 
' Mais elle avait contre elle un homme à qui il n'était pas 
facile d'arracher son consentement, c'était Sully ; et Henri IV 
ne faisait rien que du consentement de Sully. Les d'Estrées 
avaient fait la faute de mécontenter le rancunier financier. 



HENHI IV 105 

Sully désirait être grand maître de Fartillerie, et les d'Es- 
trées avaient pris cette grande maîtrise pour eux. 

Ce grand astrologue des choses de la terre vit, dans son 
esprit éminenmient justç, que Gabrielle ne réussirait pas, quoi- 
que elle eût pour elle le roi. 

Mais qu'était-ce que le roi eu pareille matière ! 

11 pouvait donner son corps tout entier, moins sa main. 

Puis on n'avait pas le sou. Sully commençait à peine cette 
grande restauration des finances qui, au bout de dix ans, au 
lieu d'un déficit de vingt-cinq raillions, donna un excédant 
de trente. L'Italienne était riche. Sully, financier avant tout, 
était pour l'Italienne. 

Henri lY avait près de lui deux hommes dans lesquels il 
avait toute confiance : 

La Varenne, ex-aumônier; 

Zamet, ex-cordonnier. 

C'étaient des drôles, le roi le savait, mais il ne pouvait pas 
])lus se passer d'eux que de maîtresses. 

Nous allons avoir à nous occuper particulièrement de Zamet . 

Maintenant que nous avons vu la situation, passons au 
drame. 



VI 



En arrivant à Paris, on ne sait pourquoi, au lieu de des- 
cendre cliez elle — les grandes catastrophes ont leurs mystèn's 
— au lieu de descendre chez elle, Gabrielle descendit chez 
Sébastien Zamet, dont la maison était sous la Bastille, juste 
où est aujourd'hui la rue de la Cerisaie. 
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Là Cerisaie, le verger de nos anciens rois, fonnaik alors 
une partie du jardin de Zamet. 

Bn racontant la vie privée du roi, comment n'avons^nous 
point encore parlé de ce riche partisan? Nous-même n'y 
comprenons rien. 

Sébastien Zamet, père d*un maréchal de camp des armées 
du roi et d'un évéque de Langres, avait été cordonnier sous 
Henri III. Il était le seul qui fût parvenu à chausser conve- 
nablement le délicieux pied de Sa Majesté. 11 était natif de 
Lucques. Son caractère jovial, ses plaisanteries florentines 
lui donnèrent entrée près de Henri IV. C'était ce que Ton ap- 
pelait à cette époque à Paris un partisan^ ce que Ton appelait 
à' Jérusalem un pharisien, ce que l'on appelle aujourd'hui 
dans tous les pays du monde un usurier. 

Au contrat de mariage d'une de ses filles, comme le no- 
taire, embarrassé, demandait quelle qualité il voulait prendre 
dans l'acte : 

— Mettez, dit Zamet, seigneur de dix-sept cent raille écus. 

Le roi l'aimait, nous l'avons dit, et allait souvent souper 
chez lui avec se^amis et ses maîtresses, m'appelait Bmtien, 
tout court. 

Gabrielle, au lieu de descendre en son hôtel, où elle n'était 
sans doute pas attendue, descendit donc chez Sébastien Zamet. 

Sully raconte lui-même qu'il alla l'y voir et qu'elle fut fort 
tendre pour lui ; alors, il lui envoya sa femme ; cela gâta 
tout. Gabrielle, croyant être aimable, dit à madame de Sully , 
qu'elli^ pouvait compter sur son amitié, et qu'elle la rece- 
vrait toujours à ses levers et à ses couchers. 

Ces façons de reine mirent madame de Sully hors des gonds. 

Elle rentra auchi\teau de Rosny furieuse; mais Sully la calma 
en lui disant : 
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— Soyez tranquille, ma mio, les choses n'ipont i)aâ loin. 
Zamet avait paru enchanté du grand honneur que lui faisait 

Gabrlelle ; il fit préparer un dîner des plus délicati «t soigna 
lui-même les mets qu'il savait que la duchesse aimait le 
mieux. 

Elle avait communié la matin, c'est-à-dire le jeudi de la 
semaine sainte. 

Grosse mangeuse et enchantée d'être quitte d'un devoir 
qu'elle n^accomplissait qu'à contr^ocœur, Gabn^Ufi, eneeinte 
d'ailleurs, mangea beaucoup, 

y aprèS'Uikli, la duchesse a|ia aux Ténhhrtê^ qui se devaient 
dire à grande musique dans l'église du Petit-JSainfc^JUitoine. 
Elle marchait en litière, avec un capitaine des gardas à côté 
de sa litière. On lui avait gardé unje isbapellei où elle ealra 
pour n'être ni trop pressée, ni trop ea vue. Mademoiselle de 
Guise était, avec elle, et, pendaut l'offic^ 1^ dueljesse lui fit 
lire des lettres de Rome, par lesquelles on rassurait qu'elle 
verrait bientôt le divorce d^ roi avec la reiue Marguerite, et 
deux lettres que lui avait écrites le roi Je même jour. 

Ces lettres étaient peut»étra les plus vires et les plus 
passionnées que le roi eût jamais écrites à la duebesse de 
fieaufort, 11 lui annonçait qu'il déi)écbemit jneefiiamœent le 
siéur de Fresne à B/oi4e avec de TïQ^yem%. ordres. 

Après les Ténèbres, et en sortant de l'église, elle s'jippuya 
sur le bras de n^adaçie de Guise, en lui disant : 

— Je ne sais ce que j'ai, mais je me trouve mal. 
Puis, arrivée à la porte, et en montant dans sa lilièf» : 
—Venez m 'entretenir, je vous prie, dans l4 soirée, ditrelle. 
Et elle se fit reconduire chez Zamet, et, là, se trouvant un 

peu mieux, elle essaya de Taire \km pr^uenadd éam les 
jardins. 
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Mais, au milieu de sa promenade, une seconde crise la prit 

Alors, comme si tout à coup un éclair passait dans son 
esprit, elle jeta de grands cris, demandant qu'on la tirât de 
chez Zamet, et qu'on la conduisît chez sa tante, madame do 
Sourdis, au cloître Saint-Germain. 

« Ce qu'on fut- obligé de faire, dit la Varenne à Sully, à 
cause de la passion extrême qu'elle témoignait avoir à dé- 
loger de la maison du sieur Zamet. » 

Aussitôt arrivée chez madame de Sourdis, la duchesse se fit 
déshabiller. Elle se plaignait d'un grand mal de tête. 

Madame de Sourdis n'y était pas, elle se trouva seule avec 
la Varenne. 11 lui portait toute sorte de soins, mais n'en- 
voyait pas chercher de médecin. 

On n'en n'envoya chercher un que lorsque les crises devin- 
rent fréquentes et terribles. 

Pendant qu*on déshabillait la malade, elle fut prise d'une 
effroyable convulsion. 

Une fois revenue, elle demanda une plume et de l'encre 
pour écrire au roi; mais une autre convulsion l'en empêcha. 

Revenue de cette seconde convulsion, elle prit une lettre 
du roi qui arrivait à l'instant même. C'était la troisième 
qu'elle recevait depuis la veille. Elle voulut la lire; mais elle 
tomba dans une troisième convulsion, qui alla toujours aug- 
mentant. 

Le médecin arriva ; mais le médecin dit qu'il ne pouvait 
rien ordonnera une femme enceinte; qu'il fallait laisser agir 
la nature. 

Le vendredi, elle fit une fausse couche ; l'enfant avait quatre 
mois. 

Le médecin n'en fit pas davantage. C'était cependant La 
Rivière, le médecin du roi. 
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Le soir du vendredi, elle perdit connaissance. 

Vers onze heures, elle expira. 

Le médecin l'avait littéralement regardée mourir. 

Ainsi s'accomplirent les quatre prédictions qui disaient : 

La première, qu'elle ne serait jamais mariée qu^une fois ; 

La seconde, qu'elle mourrait jeune; 

La troisième , qu^un enfant lui ferait perdre connaissance; 

La quatrième, qu^une personne à laquelle elle donnait toute 
sa confiance lui jouerait un mauvais tour, 

« Après sa mort, dit Mézeray, elle parut si hideuse et le 
visage si défiguré, quon ne pouvait la regarder qu'avec hor- 
reur. Ses ennemis, ajoute-t-il, prirent de là occasion de faire 
accroire au peuple que c'était le diable qui Tavait mise en 
cet état, parce que, disaient toujours ces mômes ennemis, elle 
s'était donnée à lui afin de posséder seule les bonnes grâces 
du roi, et qu'il lui avait rompu le col. » 

Le diable, bien entendu ! 

Ce qui avait donné lieu à ce conte, c'est que ce môme La 
Rivière, qui s'était contenté de la regarder mourir; eut l'im 
prudence de dire en sortant : 

— Hic est manus Domini, 

Au reste, quelque chose de pareil se raconta, vers le même 
temps, sur Louise de Bude, seconde femme de Henri de Mont- 
morency. Quant à celle-ci, voici ce qu'en dit Sully dans ses 
Mémoires : 

« Elle était, dit-on, en compagnie, lorsqu'on lui annonça 
qu'un gentilhomme d'assez bonne mine, mais de teint et de 
poils noirs, était là qui deinandait à lui parler sur des choses 
de conséquence. Elle parut interdite, éperdue, et lui fit dire 
de revenir une autre fois. 11 répondit alors que, si elle ne 
venait pas, il irait la chercher. Il lui fallut quitter la com- 

1. 7 
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pagnie et, en s'en séparant, elle dit adieu, les larmes aux 
yeux à trois dames de ses amies, comme si elle allait à une 
mort certaine. En effet, elle mourut quelques jours après, 
ayant le visage et le col tournés sens devant derrière. Voilà le 
conte qu'on tient, ajoute Sully, des trois dames à qui madame 
de Montmorency dit adieu. » 

Revenons à Henri IV. 

Il était à Fontainebleau, comme nous avons dit. 

Aux premières nouvelles, il en partit à cheval et ventre à 
terre. A Villejuif, il rencontra un courrier qui venait lui an- 
noncer la mort de la duchesse. D'Ornano, Roquelaure et Fron- 
tenac, qui l'accompagnaient, le tirèrent en arrière, et finirent 
par le ramener à l'abbaye de Saussaie, au-dessus de Villejuif, 
où il se jeta sur un lit, en donnant des marques de la plus 
vive douleur. 

Quelques heures après, il vint de Paris un carrosse dans le- 
quel il monta ; puis, dans ce carrosse, il revint à Fontaine- 
"^'bleau, où les principaux seigneurs accoururent* 

Mais, en arrivant, étant entré dans la grande salle du châ- 
teau: 

— Messieurs, dit-il, je prie la compagnie de s'en retourner 
à Paris et de prier Dieu pour ma consolation. 

Les gentilshommes saluèrent et se retirèrent. Le roi ne 
garda près de lui que Bellegarde, le comte de Lude, Terme, 
Castelnau, de Ghalosse, Monglat et Frontenac. 

Et, comme Bassompierre, qui avait conduit, par eau, de 
Fontainebleau à Paris, la duchesse de Beaufort, se retirait avec 
les autres, le roi le retenant : 

— Bassompierre, lui dit*il, vous avez été le dernier auprès 
de ma maîtresse. Demeurez aussi auprès de moi pour m*eû 
entretenir. 
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« De sorte, dit Bassompierre, que je demeurai ainsi, et nous 
fûmes cinq ou six jours sans que la compagnie se grossît, 
sinon de quelques ambassadeurs qui venaient se consoler aveo 
lui, et s'en retournaient aussitôt. » 

Passé ces huit jours, Henri IV ne retint plus près de lui 
que Bussy, Zamet et le duc de Retz. 

Ce dernier, après avoir laissé le roi exhaler quelques plain- 
tes, lui dit presque en riant : 

— Ah ! par ma foi, sire, au bout du compte^ cette mort 
me paraît un coup du ciel. 

— Un coup du ciel, et pourquoi ? demanda Henri IV. 

— Mais songez donc à l'énormité que vous alliez faire, sire. 

— Quelle énormité? 

—D'épouser cette femme!... de faire de mademoiselle d'Es- 
trées une reine de France I Oh 1 pour la seconde fois, je jure 
Dieu que la Providence vous a fait là une belle grâce. 

Le roi laissa tomber sa tête sur sa poitrine et rêva quelque 
temps. 

Puis, relevant la tête . 

— Peut-être, au bout du compte, avez-vous raison, duc, 
lui dit-il ; soit grâce, soit épreuve, je crois qu'à tout hasard 
je dois remercier Dieu. 

« Et il remercia Dieu et se consola si bien, dit l'auteur des 
Amours du grand Alexandre, que, trois semaines après, il 
devint amoureux de mademoiselle d'Entragues. » 

Ge qui n'empêcha point que le roi ne portât le deuil trois 
mois et en noir, contre l'habitude : les rois portent le deuil 
en violet. 

Quant à la pauvre Gabrielle, on n'apprit rien de plus sur 
sa mort. Seulement, le bruit subsista qu'elle avait été 
empoisonnée. 
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La joie fut grande à Rosny. Gabrielle mourut le samedi au 
matin ; mais, dès le vendredi soir, La Varenne avait envoyé 
un messager à Rosny. 

De sorte qu'à Fheure même où Gabrielle mourait, Sully 
embrassa sa femme, qui était au lit, et lui dit : 

— Ma fille, vous n*irez point aux levers de la duchesse, 
la corde a rompu. 

Quant à Zamet et à La Varenne, ils restèrent tous deux 
fort en faveur : — Zamet appelant sa caisse le Mont-de-Piété 
des rois, — et La Varenne fondant Féglise de la Flèche. 



VII 



Un soir, Henri et Sully causaient en tète-à-tète, dans la 
chambre à coucher du roi, les pieds sur les chenets, comme 
deux simples bourgeois de la rue Saint-Denis. 

C'était trois ou quatre mois après la mort de Gabrielle, et 
un mois ou six semaines après que mademoiselle d'Entragues 
avait succédé à la duchesse de Beaufort. 

— Sire, disait Sully, voici que nous avons le consentement 
au divorce de Marguerite, voici que votre mariage va être 
cassé en cour de Rome. 11 faudrait songer à vous choisir une 
femme parmi les princesses régnantes; car, sans que je vous 
rappelle votre âge à mauvaise intention, sire, vous allez 
avoir quarante-six ans au 13 décembre prochain, et c'est 
l'heure de vous marier, si vous voulez conduire votre dau- 
phin jusqu'à sa majorité. 

Henri resta un instant pensif; puis, secouant la tête : 

— Mon ami, dit-il, c'est chose grave que de prendre une 
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seconde femme, quand la première s'appelait Marguerite de 
Valois ; car supposez que je réunisse en une seule créature 
toutes les beautés et toutes les qualités de toutes les maîtresses 
que j'ai eues, je lui souhaiterais encore autre chose. 

— Mais que vous faudrait-il donc trouver en une femme, 
sire, pour que vous fussiez content? 

— Il me faudrait trouver beauté en sa personne, pudicité 
en sa vie, complaisance en son humeur, habileté en esprit, 
fécondité en génération, éminence en extraction, et grands 
Etats en possession ; et, mon ami, je crois que cette femme 
n'est encore née, ni prête h naître. 

— Eh bien, dit Sully, cherchons donc uq objet réel. 

— Cherchons, si cela peut te faire plaisir, Rosny. 

— Que dites-vous de l'infante d'Espagne, sire ? 

— Je dis que, quoique laide et vieille à plaisir, elle me con- 
viendrait assez, pourvu qu'avec elle j'épousasse les Pays-Bas. 

— Ne voyez- vous pas quelque princesse en Allemagne ? 

— Ne m'en parlez pas, Sully : une reine de cette nation a 
failli tout ruiner en France. 

— Les sœurs du prince d'Orange ? 

— Elles sont huguenotes et me mettraient mal avec Rome 
et avec les catholiques zélés. 

— La nièce du duc Ferdinand de Florence ? 

— Elle est de la maison de la reine Catherine, qui a fait 
bien du mal à la France et à moi en particulier. 

— Mais alors, voyons au dedans du royaume. Vous avez, 
par exemple, votre nièce de Guise. 

— Elle est de bon liguage, belle, grande, bien faite, un 
peu coquette, et aime, à ce que l'on assure, autant les poulets 
en papier qu'en fricassée ou à la broche. Douce, spirituelle, 
amusante, elle me plairait beaucoup ; mais je craindrais sa 



114 LES GRANDS HOMMES 

passion pour Fagrandissement de ses frères et celui de sa 
maison. L'aînée de la maison de Mayenne, quoicfue noire, 
ne me déplairait pas non plus ; mais elle est trop jeune. Il 
y a une fille dans la maison de Luxembourg, une dans celle 
de Guéménée, ma cousine Catherine de Rohan. Encore cette 
dernière est-elle huguenote, et, cpiant aux autres, elles ne me 
plaisent pas. 

— Enfin, sire, dit Sully, comme, au bout du compte, il 
faut vous marier, à votre place, moi, je m'arrêterais tout 
simplement à une femme qui fût d'humeur douce et com- 
plaisante, qui me donnât des enfants, et qui fût en état de 
conduire le royaume et sa famille, si je laissais, en mourant, 
un dauphin trop jeune pour régner par lui-môme. 

Henri IV poussa un soupir. Sully vit bien qu'il fallait faire 
des concessions. 

— Quitte, dit-il, à chercher dans une maîtresse les qua- 
lités qui manqueraient à ma femme. 

Ce dernier point parut toucher Henri IV. 

— La maîtresse, je l'ai déjà, dit-il ; reste la femme. 

— Eh bien, sire, cherchons ! 

— Je ne vois que celles que je t'ai nommées. 

— Eh bien , cherchons parmi celles que vous m'avez 
nommées. 

Et les deux hommes se mirent à chercher. 

Enfin, après avoir bien cherché, débattu, discuté, le pré- 
jugé du nom des Médicis fut écarté, et le choix s'arrêta sur 
Marie de Médicis, nièce de Ferdinand de Médicis, grand-duc 
de Florence, fille de François de Médicis, dernier duc, et de 
Jeanne d'Autriche. 

Ce n'était déjà plus une jeune fille, lorsque Henri IV songea 
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à l'épouser, c'était une femme de vingt-sept ans. On parlait 
avec éloge de sa beauté ; voyons si c'était justice. 

Elle avait le front élevé, dit Thistoire, les cheveux du plus 
beau brun du monde, le teint d'une blancheur admirable, 
les yeux vifs, le regard fier, l'ovale du visage parfait, le col 
et la gorge admirables, les bras et les mains dignes de servir 
de modèle aux grands peintres et aux grands statuaires de 
sa patrie ; le tout complété par une taille riche et bien prise. 

Voyons ce que dit la réalité. 

Voyez Rubens : Rubens y a succombé. La Discorde, avec ses 
cheveux noirs , son corps tout frissonnant, ses yeux de 
flammes, est splendide. La Néréide, la blonde, est charmante, 
c'est un rêve d'amour pétri de lis et de rose. Mais la reine 
dans tout cela, — la grosse marchande , comme l'appelaient 
nos Français, — grasse et grande femme fort blanche, avec 
de beaux bras et une belle gorge, est essentiellement vul- 
gaire et la vraie fille des bons marchands, ses aïeux ! 

Voilà pour les qualités physiques. 

Quant aux qualités morales, elle était loin d'avoir toutes 
celles que Henri IV espérait trouver en elle. Elle avait le cœur 
bon, généreux même; son esprit était d'une certaine délica- 
tesse ; mais elle avait plus de présomption que de capacité, 
plus d'entêtement que de valeur réelle. Attachée avec opi- 
niâtreté à ses sentiments ou à ceux des personnes qui la con- 
seillaient, elle avait le goût de l'intrigue, l'instinct de cette 
politique italienne qui consiste à créer des partis et à les di- 
viser ensuite. Une fois ces partis créés et divisés, elle igno- 
rait l'art de les réunir en sa faveur et d'en tirer avantage, 
ce qui fit qu'au contraire elle en fut toujcbrs victime. Le roi, 
dans ses moments de mauvaise humeur, l'accusait d'être 
fière, orgueilleuse, défiante , amie du faste et de la dépense, 
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paresseuse et vindicative. Seulement, il ajoutait , non pas 
comme contre -poids de ces défauts, mais peut-être comme 
complément de reproches, qu'elle était discrète et qu'il était 
difficile de découvrir ce qu'elle voulait cacher. 

Elle apportait des espérances, comme on dit en matière 
de contrat de mariage. 

Une énorme somme d'argent, d'abord. 

Et la promesse d'un pape de parti français. 

Voilà pour la femme. 

Quant à la maîtresse dont s'était déjà précautionné Henri IV, 
c'est-à-dire quant à Henriette d'Entragues , c'était — parlons 
d'abord de sa naissance — c'était la fille de Marie Toucbet 
et de François de Balzac, seigneur d'Entragues, de Marcoussis 
et du Bois de Malesherbes, fait par Henri Hl chevalier de son 
ordre en 1573. Née en 1579, c'était la sœur cadette du fa- 
meux comte d'Auvergne, devenu plus tard duc d'Angoulôme, 
lequel était fils naturel de Charles IX, et qui, s'il eût été fils 
légitime au lieu d'être fils naturel, ayant vécu soixante-dix- 
huit ans, c'est-à-dire jusqu'à 1659, eût supprimé Henri III, 
Henri IV, Louis XUI et Louis XIV. 

Cette veuve de Charles IX, cette femme de François de 
Balzac, était une rude gardienne de l'honneur de sa fille. 
Un jour, un de ses pages s'étant émancipé avec elle, elle 
le tua de sa main. 

Sa fille, mademoiselle d'Entragues, avait dix-neuf ans lors 
de la mort de Gabrielle. 

Voici, sous ce rapport, ce qu'en dit Bertault dans un de 
ses sonnets : 

Flambeaux élincelants, clairs astres d'ici-bas, 

Do qui les dou\ regards mettent les cœurs en cendre, 
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Beaux yeux qui contraignez 1rs plus fiers à se rendre, 
Ravissant aux vainqueurs le prix de leurs combats ; 

Riches filets d'amour semés de mille appâts, 
Cheveux où tant d'esprits font gloire de se prendre. 
Doux attraits, doux dédains de qui l'on voit dépendre 
Ce qui donne aux plus grands la vie et le trépas ; 

Beau tour où nul défaut n'a pu trouver de place, 
Et je serais stupide et je suis plein d'audace 
De taire votre gloire et d'oser la toucher; 

Car, voyant des beautés si dignes de louange, 
Pour ne les louer pas, il faut être un rocher, 
Et, pour les bien louer, il faudrait être un ange. 

Je ne sais si nos lecteurs ont remarqué que les trois 
poètes, faisant à cette époque ces sortes de vers ayant pour 
but d'exalter les beautés visibles et secrètes des maîtresses 
du roi, étaient Tabbé Desportes, Tévêque Bertault et le car- 
dinal du Perron. 

Revenons à mademoiselle d'Entraguos. 

Elle s'appelait Henriette : c'était un esprit pétillant ; plus 
qu'un esprit, une flamme ; elle était fière, disputeuse, aigre, 
subtile, très jeune,— dix-neuf ans, avons-nous dit;— une taille 
de nymphe conftrastant avec la taille épaisse de Gabrielle. 

Elle avait cette ressemblance avec Henri IV, défaire ce que 
l'on appelait alors des saillies, ce que nous appelons, nous, des 
mots. « C'était, dit Sully, un bec affilé qui, par ses bonnes ren- 
contres, rendait au roi sa compagnie des plus agréables. » L'éru- 
dition ne lui manquait point, et, s'il faut en croire, Hemery 
d'Amboise, d'une de ses belles mains elle lisait les Confessions 
de saint Augustin, et de l'autre les Dames galantes de Brantôme. 

Mais elle était méchante, emportée, vindicative^ et bien 

I. 7. 
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plus ambitieuse que tendre. Henri IV doutait qu'il eût jamais 
été aimé d'elle, et, à plus forte raison, nous en doutons bien 
autrement que lui. 

Son moyen d'attraction fut de faire par intérêt ce que 
mademoiselle de Tignonville et Antoinette de Pons avaient 
fait par vertu. 

« Les personnes, dit Sully, qui n'ont pour se faire estimer 
que quelques intrigues de cour, le mérite de faire au roi un 
conte avec grâce, de pousser des exclamations à tout ce qu'it 
peut dire, et d'être de ces parties de plaisir où les princes 
s'oublient comme les autres hommes, ces personnes-là lui 
firent tellement valoir les charmes, l'enjouement, les grâces et 
la vivacité de mademoiselle d'Entragues, qu'elles lui firent 
naître l'envie de la voir, puis de la revoir, puis de l'aimer. » 

Cette répulsion de Sully pour mademoiselle d'Entragues 
n'était que de l'instinct ; mais elle devint bientôt de la haine, 
lorsque Henri IV pria son surintendant des finances de payer 
cent mille écus à mademoiselle d'Entragues. 

C'était le prix que celle-ci, ou plutôt le père de celle-ci, 
avait mis à son amour. 

Sully, qui jouait près de Henri IV le rôle de raisonneur, fit 
observer au roi qu'au moment même où il lui demandait 
cette somme, s'élevant à six ou sept cent mille francs de noa 
jours, il était forcé, lui, de faire un fonds de quatre millions 
pour le renouveUemeut de l'alliance des Suisses. 

Malgré ses remontrances, force fut à Sully de donner les 
cent mille écus. 

Mais â peine mademoiselle d'Entragues eut-elle les cent 
mille écus, qu'elle fit intervenir, dans des refus qui pouvaient 
(Jésormais paraîtra singulière au roi, sou père et sa mère. 

Elle écrivait en conséquence à Henri : 
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« Mon grand roi, je suis observée de si près, qu'il m'est im- 
possible absolument de vous donner toutes les preuves de re- 
connaissance et d'amour que je ne puis refuser au plus grand 
roi et au plus aimable des hommes. Il faut une occasion, et 
ne me les ôte-t-on pas toutes avec soin et avec une cruauté 
presque invincible ? Je vous ai tout promis, je vous accor- 
derai tout; mais il faut le pouvoir, et le puis-je au milieu 
des argus dont je suis obsédée? Ne nous flattons pas, nous 
n'aurons jamais de liberté si nous ne l'obtenons de M. et de 
madame d'Entragues : ce n*est plus moi qu'il s'agit de vous 
rendre favorable, je n'y suis que trop disposée. Vous avez obte- 
nu mon cœur, que n'êtes-vous pas en droit de me demander?» 

Or, ce moyen d'obtenir un peu plus de liberté de M. et de 
madame d'Entragues, c'était de faire à mademoiselle d'En- 
tragues une promesse de mariage. 

D'abord Henri refusa. 

Mais mademoiselle d'Entragues était si belle ! 

Henri offrit une promesse verbale faite devant les grands 
parents. 

Mademoiselle d'Entragues répondit : 

« Mon cher sire, j'ai fait parler et j'ai parlé à M. et à ma- 
dame d'Entragues. Il n'en faut rien espérer. Je ne conçois 
rien à leur procédé. Mais ce que je puis dire à Votre Ma- 
jesté, c'est que jamais ils ne se rendront, si, pour mettre 
leur honneur à l'abri, vous ne consentez à leur faire une 
promegse de mariage^ U n'a pas tenu à moi qu'ils lie se con- 
tentassent d'une promesse verbale. Ils se sont opiniâtres à 
exiger une promesse par écrit. Ce n'est point cependant que 
je ne leur aie démontré l'inutilité et l'injustice de cette for- 
malité, et que les écrits n'auraient pas plus d'effet que les 
paroles, puisqu'il n'y avait pas d'official qui pût citer devant 
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lui un homme qui avait tant de courage, et une si bonne 
épée, et qui, pour ses moyens, avait toujours quarante millQ 
hommes bien armés, et quarante canons tout prêts. 

» Et cependant, sire, puisqu'ils s'entêtent à cette vaine 
formalité, quel risque y a-t-il à se prêter à leur manie? et, si 
vous m'aimez autant que je vous aime, pouvez- vous faire 
difficulté de les satisfaire à mon égard? Mettez-y toutes les 
conditions que vous désirez y mettre; tout ce que m'assurera 
mon amant me satisfera. » 

Henri était un joueur acharné à ce dangereux jeu des 
femmes. On pouvait l'en tirer facilement tant qu'il gagnait, 
jamais tant qu'il était en train de perdre. 

« Et, dit Sully, cette pimbêche et rusée femelle sut si bien 
cajoler le roi et le tourner de tant de côtés et gagner de telle 
sorte les porte-poulets et cajoleurs qui étaient tous les jours 
à ses oreilles, qu'il consentit à cette promesse sans laquelle 
on lui faisait croire qu'il ne pourrait rien obtenir de ce qu'il 
avait déjà payé si cher.» 

Par bonheur, Sully était là. 

Henri IV ne faisait rien sans le consulter. 

Or, Henri IV, étant à Fontainebleau et prêt à monter à che- 
val pour aller à la chasse, envoya chercher Sully, et, le pre- 
nant par la main, entrelaça ses doigts aux siens, ainsi que 
c'était sa coutume quand il allait lui faire une demande qui 
l'embarrassait. 

— Eh bien, sire, demanda Sully, qu*y a-t-il encore ? 

— U y a, mon cher SuUy, dit le roi, que, puisque je te fais 
part de tous mes secrets, je vais encore t'en confier un, et te 
montrer ce que je veux faire pour la conquête d'un trésor 
que peut-être je ne trouverai pas. 

Bt, mettant un papier dans la main de Sully, et se tour- 
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nant d'un autre côté, comme s'il eût eu honte de le voir lire : 

— Lis cela, lui dit-il, et donne-m'en ton avis. 

Sully lut. C'était la promesse de mariage du roi à made- 
moiselle d'Entragues. 

Cette promesse était cependant soumise à uçe éventualité. 

Elle portait que Henri ne s'engageait à épouser que dans 
le cas où, dans l'espace d'un an, mademoiselle d'Entragues 
mettrait au monde un enfant mâle. 

Sully, après avoir lu, vint au roi. 

— Eh bien, lui demanda Henri, que t'en semble? 

— Sire, lui répondit le surintendant, je n'ai point encore 
assez réfléchi sur une affaire qui vous affecte si fort pour 
vous en dire mon avis. 

— La, la, reprit Henri, parle librement, mon cher, et pas 
tant de discrétion. Ton silence m'offense plus que ne le pour- 
raient faire toutes tes observations et toutes tes critiques; 
car, sur le sujet dont il s'agit, et sur lequel je ne m'attends 
pas à ton approbation, après les cent mille écus que je t'ai 
fait donner et qui te tiennent encore au cœur, je te permets 
de me dire tout ce qu'il te plaira, et l'assure que je ne m'en 
fâcherai point. Parle donc librement et dis-moi ce que tu 
penses, je le veux, je l'ordonne. 

— Sire, c'est bien vrai que vous le voulez? 

— Oui. 

— Et quelque chose que je dise ou fasse, vous ne vous en 
fâcherez point ? 

— Non. 

— Sire, dit alors Sully en déchirant en deux la promesse, 
voici mon avis, puisque vous voulez le savoir. 

— Ventre-saint-gris ! que venez-vous de faire là, mon- 
sieur? dit Henri.Mon avis à moi est que vous êtes un fou. 
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— Oui, sire, répondit Sully, je suis un fou et même un sot, 
et voudrais l'être si fort, que je le fusse tout seul en France. 

— Je vous entends, dit le roi, et ne veux point vous en 
dire davantage, pour ne pas manquer à la parole que je vous 
ai donnée. . 

Alors, il quitta Sully. 

Mais, en quittant Sully, il entra sans rien dire dans son 
cabinet, demanda de Fencre et du papier à Loménie, et lit, de 
sa main, une nouvelle promesse qui, celle-ci, fut envoyée. 

Après quoi, il rencontra Sully au bas de l'escalier, passa 
devant lui sans lui parler, et s'en alla chasser pendant deux 
jours au Bois de Malesherbes. 

En revenant à Fontainebleau, Henri trouva une somme de 
cent mille écus comptés à terre dans son cabinet. 

Il fit appeler Sully. 

— Qu'est-ce que cela? lui demanda-t-il. 

— Sire, dit Sully, c'est de l'argent. 

— le le vois bien, que c'est de l'argent. 

— Devinez, sire, combien il y a là. 

— Gomment veux-tu que je devine Cela ? Tout ce que je 
sais, c'est qu'il y en a beaucoup. 

•— Non, sire. 

— Gomment, non î 

— Il n'y a que cent mille écus. 

Henri comprit; puis, après un moment de sileûCQ : 

— Ventre-saint-gris ! dit-il, voilà une nuit bien payée. 

— Sans compter la promesse de mariage, sire. 

— Ah ! quant à la promesse de mariage, dit Henri IV, 
comme elle n'est valable qu'à la condition qu'il y aura un 
enfant, et que cela me regarde... 

— Peut-être pas tout seul, sire? 
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^ Oui, mais mâle, m&le, il faut que Tenfant soit m&le. 
-- Confions-nous donc à Dieu, sire I Dieu est grand 1 

— Et, en mon absence, demanda Henri, il n'est rien arrivé 
de nouveau ? . 

— Si fait, sire. 11 est arrivé que votre divorce a été cano- 
niquement prononcé à Rome. 

— Ah 1 diable, fit Henri un peu dégrisé, voilà qui change 
bien les affaires. 

Ce fut quelques jours après cette nouvelle, qui changeait 
bien les affaires, en effet, que Henri IV et Sully, raccommo- 
dés, avaient tête à tète et les pieds sur les chenets cette con- 
versation matrimoniale que nous avons rapportée au com- 
mencement de ce chapitre. 



VIII 



Le choix, comme nous Pavons dit, s'arrêta donc sur Marie 
de Médicis. Cependant, Henri hésitait encore. 

Sully, qui connaissait sa puissance sur son maître, se 
chargea de tout, et signa avec Villeroy et Sillery le contrat de 
mariage. 

Puis, comme, pendant cette opération, le roi Pavait deux 
fois demandé, il se rendit aux ordres du roi. 

— D'où diable viens-tu donc, Rosûy? lui dit le roi dès 
qu'il Paperçut. 

— Ma foi, répondit Sully, de vous marier, sire. 

— Ah! ah I fît Henri, de me marier? 

-- Oui; ainsi, il n'y a plus à vous en dédire, le contrat est 



i24 LES GHÂNDS HOMMES 

Henri fut une demi-heure à garder le silence, se grattant 
la têle et se rongeant les ongles. 

Enfin il rompit le silence, et, frappant d'une main sur 
l'autre : 

— Eh bien soit, dit-il, marions-nous, puisque, pour le 
bien de mon peuple, il faut que je sois marié. Mais je craias 
bien de rencontrer une mauvaise tête^ qui me réduise à des 
contestations domestiques, que je crains plus que tous les 
embarras réunis de la guerre et de la politique. 

De quelle mauvaise tête parlait le roi? Était-ce d'Henriette 
dé Balzac d'Entragues, ou de Marie de Médicis? 

Dans l'un ou Tautre cas, il en fut feit comme voulait 
Sully. Et en effet, c'était presque toujours ainsi que les 
choses se passaient entre le ministre et le roi. 

Disons quelques mots de Sully, l'homme, après Henri IV, 
le plus populaire de son époque. 

C'est une excellence assez inconnue, et qu'il n'y a pas de 
mal à voir un peu aussi en robe de chambre. 

Nous profitons du moment où Henri IV se dispute avec sa 
maîtresse, à propos de son mariage qu'elle vient d'apprendre, 
pour nous occuper de son ministre. 

Vous devinez bien, n'est-ce pas? ce qu'ils peuvent se dire, 
tandis que vous ne devinez pas ce que je puis vous dire de 
Sully. 

Sully prétendait descendre de la maison des comtes de 
Béthune en Flandre, tandis que ses ennemis prétendaient 
qu'il descendait tout simplement d'un Écossais' nominô 
Béthun, 

Ce fut au siège d'Amiens que commença en réalité sa 
grande fortune près du roi ; poussé par Gabrielle d^Bstrées, 
il passa sur le corps de M. Harlay deSancy, alors surintendant. 
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Harlay de Sancy avait rendu de grands services à Henri IV, 
et, entre autres, pour lui procurer des secours, il avait mis 
en gage, chez les juifs de Metz, un très-beau diamant, réuni 
aujourd'hui aux diamants de la couronne, le Sancy, 

Mais, un jour que Henri IV le consultait sur son mariage 
avec (jabrielle d'Estrées : 

— Ma foi, sire, avait-il répondu, catin pour catin, j*aime 
autant la fille de Henri II que celle de madame d'Estrées. 

Henri IV avait très-bien pardonné ce mot à Sancy, qu'il 
aimait et qu'il estimait. 

Mais Gabrielle ne le lui pardonna point et poussa Sully à 
sa place. 

Sully faisait une cour fort assidue à Gabrielle ; mais, une 
fois nommé surintendant, il tourna tout naturellement contre 
elle. 

Nous avons vu le chagrin qu'il ressentit de sa mort. 

Quant à Sancy, qui passait pour aussi honnête homme que 
Sully pour grand pillard, il rentra dans la vie privée et 
mourut si pauvre, des dettes qu'il avait contractées au 
service du roi, que Henri rendit une ordonnance qui défen- 
dait à tout créancier de faire conduire Sancy à la prison et à 
tout huissier de l'y conduire. Le bonhomme ne marchait 
jamais saas son ordonnance, qu'il portait sous son pourpoint, 
dans un portefeuille retenu par une chaîne. Il lui arriva 
souvent d'être pris par les sergents. Il se laissait conduire 
jusqu'à la porte de la prison, puis, à la porte de la prison, 
montrait son ordonnance et force était aux sergents de le 
lâcher. 

Quand on lui demandait pourquoi il faisait cela, il répon- 
dait avec un rire moitié gai, moitié triste : 
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— Je Buia si pauvre, que c'est la seule récréation que je 
puisse me donner. 

Encore un mot sur M. de Sancy, sous le nom duquel a paru 
le Divorce satirique de d'Aubigné, ou plutôt sur ses enfanta, 
puis nous reviendrons à Sully, et, après Sully, à Henri IV. 

M. de Sancy avait deux fils. 

L'un des deux était page de la chambre de Henri IV. Las 
de porter le flambeau à pied devant le roi, il trouva bon 
d'acheter une haquenée et de porter le flambeau à cheval. Le 
roi trouva le luxe un peu bien grand pour un page. Il s'in- 
forma, apprit que c'était le fils de Sancy, et ordonna qu'en 
rentrant au Louvre, on lui donnât le fouet. 

Pendant tout le temps que dura l'exécution, le jeune 
homme jurait par la mort! Mais, comme il zézeyait, et qu'au 
lieu de dire par la mort^ \{ disait pa-la-mort^ le nom lui en 
resta, et, de ce jour, on ne l'appela plus que Palamort, 

C'était un plaisant homme, dit Tallemant des Réaux. Il 
trouva une fois madame de Guéménée sur le chemin d'Or- 
léans. Elle revenait à Paris, lui s'ennuyait d'être à cheval, 
car il faisait mauvais temps. Il s'approcha du carrosse de ma- 
dame de Guéménée et le fit arrêter. 

— Ah! madame, dit-il, il y a des voleurs à la vallée de Tor- 
fou, et, comme vous êtes seule, je m'offre à vous escorter. 

— Je vous rends grâce, lui dit-elle, je n'ai pas peur. 

— Ah ! madame, reprit Palamort, il ne sera pas dit que je 
vous ai abandonnée dans le besoin. 

Et, ce disant, il baissa la portière, et, quoi qu'elle dit, se mit 
dans le carrosse, laissant son cheval suivre comme un chien. 

A Rome, un jour que madame de Brissac, femme de l'am- 
bassadeur, devait aller visiter la vigne des Médicis, il partit 
devant pour voir si rien n'y manquait. Une niche était 
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vide. On avait emporté la statue la veille pour la réparer. 

— Ah! voilà qui fait mal, dit-il. 

Et, s'étant déshabillé et ayant caché ses habits dans un 
massif, il se mit dans la niche et prit la pose de PApoUon 
Pythien. 

A cinquante ans, il se fit père de TOratoire. On ne l'appe- 
lait que le père Palamort. Son nom de Sancy était coimpléte- 
ment oublié. 

Sa conduite était irréprochable. Seulement, il n'avait dans 
sa chambre que des saints à cheval et portant l'épt5e, comme 
saint Maurice et saint Martin. 

L'autre fils de M. de Sancy, après avoir été ambassadeur 
è Gonstantinople, se fit aussi père de l'Oratoire. 

Uu jour, il passa par un couvent de carmélites fondé par 
son grand-père. Les religieuses ne lui firent pas plus d'hon- 
neur qu'à un homme à la famille duquel elles n'eussent eu 
aucune obligation. 

Il s'en plaignit. 

Un autre jour qu'il repassait, la supérieure voulut réparer 
sa faute; mais il se trouvait justement que la clef de la 
grille était perdue. On fut une demi-heure à la retrouver, 
puis il y eut toute sorte de cérémonies pour décider la 
supérieure à lever son voile. 

Enfin elle le leva, et le moine vit un visage jaune comme 
un citron. 

— Peste soit de la béguine, dit-il, qui me fait attendre 
mon dîner une demi-heure et qui me montre une omelette î 

Et il lui tourna le dos. 

Revenons à Sully. 

Son premier emploi avait été d'être contrôleur tles passe- 
ports au siège d'Amiens. Fort ignorant en matière de finan- 
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ces, il 8*acljoigûit, à peine nommé surintendant, un certain 
Ange Gappel, sieur de Luat, qui était en même temps auteur, 
et qui, fidèle à son maître, chose rare, fit imprimer, lors de 
]a disgrâce de Sully, un petit livre à sa louange intitulé le 
Confident. 

De Luat fut arrêté et mis en prison à cause de ce livre. 

Arrivé devant le juge instructeur, celui-ci lui ayant dit : 

— Promettez- vous de dire la vérité ? 

— Peste ! répondit-il, je m'en garderai bien. Je ne suis 
dans ce moment devant vous que pour l'avoir dite. 

Tout surintendant des finances qu'il était , Sully n'avait 
point de carrosse et allait au Louvre en housse, comme on 
disait à cette époque, pour dire à cheval. Était-ce avarice? 
était-ce parce que Henri IV, qui ne voulait pas que son page 
eût une haquenée, ne voulait pas que son ministre eût ua 
carrosse? 

Le marquis de Cœuvres et le marquis de Rambouillet fu- 
rent les premiers qui eurent des carrosses. Le dernier donnait 
pour raison sa mauvaise vue, l'autre une faiblesse dans le 
tendon d'Achille. Le roi grondait toujours à cause d'eux, et 
ils se cachaient quand ils se trouvaient sur son chemin. 

Louis XIII avait la même répugnance à voir les seigneurs 
se donner ce luxe. Un jour, il rencontra M, de Fontenay- 
Mareuil en carrosse. 

— Comment un garçon a-t-il un carrosse? dit-il. 

— Il va se marier, lui répondit-on. 
Ce n'était pas vrai. 

Du temps de Henri IV, à peine savait-on même ce que 
c'était que les chevaux marchant l'amble. Le roi seul avait 
une haquétîée, on trottait derrière lui. 

Quand le roi fit M. de Sully surintendant, celui-ci fit ce 
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que sont h^itués de faire les rois de France quand on les 
appelle à la couronne. Il fît l'inventaire de ses biens qu'il 
donna au roi, jurant qu'il ne voulait vivre que de ses ap- 
pointements et de l'épargne de sa terre de Rosny. 
Le roi, qui était Gascon, rit beaucoup de la gasconnade. 

— Vraiment, dit-il, jusqu'ici j'avais hésité à décider si 
Sully était d'origine écossaise ou flamande. Décidément, il 
est Écossais. 

— Pourquoi cela, sire ? lui demanda-t-on. 

— Parce que les Écossais sont les Gascons du Nord. 

C'est que Henri IV ne voyait que ce qu'il voulait voir, té- 
moin le jour où M. de Praslin voulut lui montrer Bellegarde 
chez Gabrielle. Sully ne lui en imposait donc pas avec sa pré- 
tendue rigidité. 

Un jour qu'il était au balcon regardant venir Sully, Sully 
le salua, et, en le saluant, faillit choir. 

— Oh ! ne vous en étonnez pas, dit le roi à ceux qui étaient 
près de lui, si le plus ivrogne de mes Suisses avait autant de 
pots-de-vin que lui dans la tête, il serait tombé tout de son 
long. 



IX 



Sully, si populaire depuis sa mort, était médiocrement 
aimé de son vivant. Gela tenait à sa brusquerie et à son air 
rébarbatif. 

Un soir, après dîner, cinq ou six seigneurs des mieux reçus 
au Louvre vinrent lui faire la cour à l'Arsenal. 

Leurs noms l'empêchaient de les mettre à la porte : ayant 
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leurs entrées chez Je roi, ils pouvaient bien les avoir chez lui. 
Il les reçut donc, mais avec Tair maussade qui lui était 
habituel. 

— Que me voulez-vous, messieurs ? leur demanda-t-il. 
L*un d'eux, croyant être mieux reçu en prévenant tout de 

suite le surintendant qu il n'avait, ni lui ni ses compagnons, 
aucune grâce à demander, répondit : 

— Tranquillisez-vous, monsieur, nous ne venons que pour 
vous voir. 

— Ah ! si vous ne venez que pour cela, dit Sully, ce sera 
bientôt fait. 

Et, s*étant tourné devant et derrière pour se faire voir, il 
rentra dans son cabinet et ferma la porte sur lui. 

Un Italien, de ceux qui étaient venus à la suite de Marie 
de Médîcis, avïiit eu afifaire à lui pour de l'argent et en avait 
reçu tout un monde de rebuffades sans en avoir tiré une 
pistole. Une dernière fois, revenant de rArsenal,il passa par 
la Grève, juste au moment où Ton pendait trois ou quatre 
malfaiteurs. 

— beati impeccati^ s'écria-t-il, che non avete da fare con 
quel Rosnyl{0 bienheureux pendus! qui n'avez pas affaire à 
ce Rosny ! ) 

Sa difficulté à donner de l'argent faillit lui mal tourner. 
Un vieux maître d'hôtel du maréchal de Biron, fort connu 
du roi, et qui s'appelait Pradel, ne pouvait avoir raison de 
Sully, qui se refusait à lui payer ses gages. Un matin, comme 
il avait pénétré jusque dans la salle à manger, que Sully 
s'entêtait à l'en faire sortir, et Pradel à y rester, Sully le 
voulut pousser dehors par les épaules ; mais Pradel prit un 
couteau sujr la table et déclara à Sully que, s'il le touchait 
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seulement du bout du doigt, il lui planterait son couteau 
dans le ventre. 

Sully rentra dans son cabinet et le fît mettre dehors par 
ses gens. 

Pradel alla trouver le roi. 
* — Sire, dit-il, j'aime mieux être pendu que de mourir do 
faim, c'est plus vite fait. Si d'ici à trois jours je ne suis pas 
payé, j'aurai le regret de vous annoncer que j'ai tué votre 
surintendant des finances. 

Il l'eût fait comme il disait ; mais, sur Tordre précis de 
Henri IV, Sully le paya. 

Celui-ci avait eu l'idée, bonne idée au reste, de faire plan- 
ter des ormes sur les grands chemins pour les orner. 

Ces ormes, on les appelait desRosnys. 

Le surintendant était si fort détesté, que les paysans les 
coupaient pour lui faire pièce. 

— C'est un rosny^ disaient-ils, faisons-en un biron. 

Biron, on se le rappelle, fut décapité en 1602. 

A propos de ce môme Biron, auquel nous reviendrons na- 
turellement , comme à tous les grands hommes du règne de 
Henri IV, Sully dil; dans ses Mémoires : 

« M. de Biron et douze des plus galants seigneurs de la 
cour ne pouvaient venir à bout d'un ballet qu'ils avaient 
entrepris. 

» 11 fallut, pour qu'il réussît, ajoute-t-il, que le roi me Ht 
venir et me commandât de m'y mettre» » 

Vous ne voyez pas Sully en maître de ballet, n'est-ce pas, 
chers lecleurs ? et cependant c'était, sinon sa vocation, du 
moins son orgueil. Tout au contraire de Crillon , qui n'avait 
jamais voulu apprendre à danser, parce qu'il fallait plier et 
reculer, la danse était la folie de Sully. Tous les soirs, jus- 
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qu'à la mort de Henri IV, un valet de chambre du roi, nommé 
La Roche, montait chez Sully et lui jouait, sur le luth, des 
danses du temps, et Sully les dansait tout seul, coiffé d'un 
bonnet fantastique qu'il portait d'habitude dans son cabinet, 
n'ayant d'autres spectateurs que Duret, depuis président de 
Ghivry, et son secrétaire La Clavelle. 

Parfois cependant, les jours de grande fête, on amenait des 
filles et l'on bouffonnait avec elles. 

Veuf en premières noces d'Anne de Gourtenay, il s'était 
remarié en secondes à Rachel de Gochefilet, veuve elle-même 
de Châteaupers. 

C'était une gaillarde qui ne se privait point d'amants. 
Sully, au reste, n'en était pas dupe, et, pour qu'on ne l'accu- 
sât point d'ignorer ce qu'il savait parfaitement, dans les 
comptes qu'il tenait de l'argent donné à sa femme, il mettait : 

tt Tant pour votre table, 

» Tant pour votre toilette, 

» Tant pour vos domestiques, 

y> Tant pour vos amants. » 

11 avait fait faire, pour aller chez sa femme, un escalier 
tout à fait indépendant du sien. 

L'escalier fini, il en donna la clef à la comtesse, et, en la lui 
donnant ; 

— Madame, lui dit-il, faites passer les gens que vous savez 
par cet escalier. Tant qu'ils entreront par là, je n'ai rien à 
dire. Mais je vous préviens que, si je rencontre un de ces 
messieurs dans mon escalier à moi, je lui en fais sauter tou- 
tes les marches. 

Il était calviniste, et, tout en donnant au roi le conseil 
d'abjurer, jamais il n'avait voulu abjurer lui-même. 

— On peut se sauver en toute religion, disait-il. 
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Au moment de sa mort, il ordonna qu*à tout hasard^ on 
l'enterrût en terre sainte. 

Vingt-cinq ans après que tout le monde avait renoncé à 
porter des chaînes et des ordres en diamants, lui en portait 
tous les jours et s*en allait se promener, ainsi chamarré, 
sous les porches de la place Royale, qui était près de son 
hôtel. 

Sur la fm de ses jours, il se retira à Sully, où il entretenait 
une espèce de garde suisse qui battait aux champs et lui pré- 
sentait les armes quand il entrait et quand il sortait. 

« Il avait, en outre, dit Tallemant des Réaux, quinze ou 
vingt vieux paons, et sept ou huit vieux reîtres de geullls- 
hommes qui, au son de la cloche, se mettaient en rang pour 
lui faire honneur quand il allait à la promenade, et qui le 
suivaient par derrière. » 

Ënûn il mourut dans son château de Villebon, trente et un 
ans après Henri IV. 

Louis XIII l'avait fait maréchal en 1634. 

La terre de Rosny fut, en 1817 ou 1818, je crois, achetée 
deux millions par le duc de Berry. 

M. de Girardin était en marché pour vendre au prince la 
terre d'Ermenonville. 

— Combien veux- tu me la vendre, la terre d'Ermenonville? 
lui demanda le prince pendant une chasse à Gompiègne. 

— Deux millions, monseigneur. 

— Comment! deux millions? 

— Sans doute ; n'est-ce point le prix que Votre Altesse a 
payé Rosny? 

— Et l'ombre de Sully, la comptes-tu pour rien? répondit 
le prince. 

M. de Girardin eût pu répondre ; « Altesse, nous avons 
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celle de Jean-Jacques Rousseau, qui vaut bien l'ombre d'un 
ministre. » 
Revenons à Henri IV. 



Nous rayons laissé disputant avec mademoiselle d'Ën- 
tragues, au moment où celle^'Ci avait appris son mariage 
avec Marie de Médicis. 

Elle était d'autant plus furieuse que la promesse, on se le 
rappelle, portait que Henri l'épouserait si, dans l'espace d'un 
an, elle mettait au monde un enfant mâle. 

Or, mademoiselle d'Entragues était enceinte. 

La question n'était donc plus que de savoir si l'enfant 
serait mâle ou femelle. 

La cour, était à Moulins, et mademoiseUe d'Entragues à 
Paris. 

Elle faisait tout au monde pour que le roi vint à Paris et 
assistât à ses couches. 

Mais la Providence avait décidé que Henri ne serait point 
mis dans ce nouvel embarras. 

11 se fit un grand orage, le tonnerre tomba dans la chambre 
où mademoiselle d'Ëntnigues était couchée, passa sous le 
lit, et, sans lui faire aucun mal, lui causa une telle frayeur, 
qu'elle accoucha d'un enfant mort. 

Le roi accourut à cette nouvelle, et prit grand soin de la 
malade. Mademoiselle d'Entragues commença par lui faire 
des reproches sur ses trahisons et ses parjures; mais, voyant 
qu'une trop longue obstination dé sa part pouvait lasser son 
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royal amant, et qu'il n'y avait plus d'espérance de le faire 
revenir à elle, comme époux du moins, elle finit par accep- 
ter, en manière de dédommagement, le titre de marquise de 
Verneuil. Puis, passant de l'extrême hauteur à une extrême 
soumission, elle demanda tout au moins de conserver le titre 
de maîtresse, ne pouvant obtenir celui de femme. 

Ce qui avait surtout déterminé le roi à consentir à son ma- 
riage si bien escamoté par Sully, c'étaient les soupçons qu'il 
avait sur Beilegarde. Bellegarde, qui avait été, assurait-on, 
l'amant de cœur de la duchesse de Beaufort, n'était point 
maltraité, disait-on toujours, de mademoiselle d'Entragues. 

Deux mots de ce rival, que Henri IV trouvait toujours sur 
son chemin ou plutôt sur le chemin do la chambre à coucher 
de ses maîtresses. 

Rocher de Saint-Lary, duc de Bellegarde, grand écuyer de 
France, avait, à l'époque où nous sommes arrivés, c'est-à- 
dire en 1599, trente-six ans à peine. 

Racan disait qu'on avait cru de M. de Bellegarde trois 
choses qui n'étaient point : 

La première, qu'il était brave ; 

La seconde, qu'il était galant ; 

La troisième, qu'il était libéral. 

11 était fort beau, et on l'accusait, à cette époque où la 
beauté était à la cour un grand moyen de faire sa fortune, 
d'avoir usé de ce moyen-là. Il avait été le favori de Henri III, 
et l'on avait, à cette époque, tenu de fort méchants propos 
sur lui. 

— Voyez, disait-on à un courtisan malheureux, comme 
M. de Bellgarde , avance, tandis que vous ne pouvez rien 
obtenir, vous! 

— Morbleu ! répondit celui-ci, ce n'est pas un grand mi- 
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racle qu'il avance , on le pousse assez par derrière pour 
cela. 

Il avait la voix très-belle et chantait bien, était fort propre 
d'habits et fort élégant de langage. Mais, malgré cette élé- 
gance et cette propreté, comme il prenait beaucoup de tabac, 
« dès trente-cinq ans, dit Tallemanl des Réaux, il avait la 
roupie au nez. » 

Avec le temps, cette incommodité augmenta. 

Louis XIII, qui fit Saint-Simon duc parce qu'il ne bavait 
pas dans son cor, délestait fort cette roupie de Bellegarde, 
et cependant il n'osait rien lui en dire, lui portant respect 
comme à un ami du feu roi son père. 

— Maréchal, dit-il un jour à Bassompierre, chargez-vous 
donc de faire savoir à Bellegarde que sa roupie me gêne. 

— Ma foi, sire, dit Bassompierre, je prierai Votre Majesté de 
faire, s'il lui plaît, à quelque autre que moi l'honneur de le 
charger de cette commission. 

— Alors, trouvez-moi un moyen d'arriver à mon but. 

— Ah! quanta cela, c'est bien facile, dit Bassompierre. La 
première fois que M. de Bellegarde sera à votre lever ou à votre 
coucher, vous n'avez qu'à ordonner, en riant, à tout le monde 
de se moucher. 

Le roi ne manqua pas de suivre ce conseil. 
Mais Bellegarde, se doutant de qui lui venait cette botte 
secrète : 

— Sire, dit-il, il est vrai que j'ai cette incommodité que 
vous me reprochez; mais vous la pouvez bien souffrir puis- 
que vous souffrez bien les pieds de M. de Bassompierre. 

Le mot faillit amener une rencontre entre Bassompierre et 

Bellegarde. Mais le roi s'entremit, et le duel n'eut pas lieu. 

Quanta ce reproche qu'on lui faisait de ne point être brave. 
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c'était bien à tort ; et, sur ce point, le duc d'Angoulôme, bâtard 
de France, ce fils de Charles IX et de Marie Touchet duquel 
nous aurons à nous occuper tout à l'heure, lui rend pleine 
justice dans ses Mémoires : 

« Parmi ceux qui donnèrent, au siège d'Arqués, le plus de 
marques de leur valeur, dit-il, il faut nommer M. de Belle- 
garde, grand écuyer, duquel le courage était accompagné 
d'une telle modestie, et l'humeur d'une si affable conversa- 
tion, qu'il n'y en avait point qui, parmi les combats, fit pa- 
raître plus d'assurance, ni dans la cour plus de gentillesse. Il 
vit un cavalier tout plein de plumes, qui demanda à faire un 
coup de pistolet pour l'amour des dames, et, comme il en était 
le plus chéri, il crut que c'était à lui que s'adressait le cartel, 
de sorte que, sans attendre, il part de la main sur un genêt 
nommé Fregouze, et attaqua avec autant d'adresse que de 
hardiesse ce cavalier, lequel, tirant M. de Bellegarde d'un 
peu loin, le manqua. Mais lui, le serrant de près, lui rompit 
le bras gauche, si bien que, tournant le dos, le cavalier 
chercha son salut en faisant retraite dans le premier esca- 
dron qu'il trouva des siens. » 

Il ne pouvait pas se déshabituer de faire sa cour aux mal- 
tresses ou aux femmes des rois. Après avoir été l'amant de la 
duchesse de Beaufort et de mademoiselle d'Entragues, après 
avoir passé pour être celui de Marie de Médicis, il faisait sa 
cour à Anne d'Autriche, quoi qu'il eût déjà cinquante ou cin- 
quante-cinq ans. 

Un de ses tics était de dire h tout propos : « Ah ! je suis 
morti » 

— Que feriez- vous à un homme qui vous parlerait d'a- 
mour? demandait-il à l'épouse de Louis XIII. 

— Je le tuerais, répondit la sévère princesse. 
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— Ah ! je suis mort 1 s'écria Bellegarde. 

Et il se laissa aller à la renverse, comme s'il était mort en 
effet. 

Or, comme nous l'avons dit, des bruits avaient couru, qui 
étaient revenus à Henri IV, sur l'intimité de ce gentilhomme 
avec mademoiselle d'Entragues. 

Mademoiselle d'Entragues, à qui ces bruits faisaient per- 
dre une couronne qu'elle croyait déjà tenir, les attribua à 
l'indiscrète fatuité de Bellegarde. 

Alors, elle s'adressa à Claude de Lorraine, qu'on appelait 
alors le prince de Joinville, et qui passait pour n'être 
pas trop mal non plus avec elle, pour qu'il la débarrassât do 
de M. de Bellegarde. 

Le prince, qui voyait en lui un rival, ne demanda pas 
mieux. Il attendit le duc devant la maison de Zamet, près de 
l'Arsenal, où couchait le roi, et l'attaqua. Surpris à Timpro- 
viste, Bellegarde fut blessé ; mais ses gens accoururent à son 
secours et poursuivirent le prince, lequel eût été tué s'il 
n'eût été secouru lui-môme par le marquis de Bambouillet, 
qui était de la maison d'Angennes, et qui, dans cette esto- 
cade, fut dangereusement blessé. 

Le roi apprit la chose et entra dans une grande colère 
contre le prince de Joinville, qu'il soupçonnait n'être point 
haï de la belle Henriette d'Entragues, et il ne faHut pas 
moins que les prières de sa mère et de mademoiselle de 
Guise pour tout apaiser. 

Mais enfin la grande affaire qui était sur le tapis écarta 
toutes ces tracasseries. 

Quelle était cette grande affaire ? 

C'était la guerre avec Charles-Emmanuel , duc de Savoie. 
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Le duc de Savoie, pendant la Ligue, et quand chacun mor- 
dait dans la France à belles dents, le duc de Savoie avait 
mordu cTe son côté. Seulement, lui, il avait enlevé le mor- 
ceau. 

Ce morceau, c'était Saluées, cette porte de Tltalie dont 
Henri III, mais non Henri IV, pouvait laisser la clef aux 
mains de la Savoie. 

En 1599, c'est-à-dire quelque temps après la mort de Ga- 
brielle, il prit une fantaisie au duc de Savoie, c'était de venir 
à Fontainebleau. 

Son arrivée y produisit sensation : il était fait comme son 
duché, — bossu et ventru. 

Avec cela, le cœur plein de fiel et la tête pleine de 
malice; tout maussade encore d'un tour que venait de lui 
faire son beau-père, Philippe H, mort enragé, l'année pré- 
cédente, d'avoir été obligé de signer la paix avec Henri IV. 

Quel était le tour que Philippe II lui avait fait ? 

Il avait légué à la femme du duc de Savoie un magnifique 
crucifix ; tandis qu'il léguait, à son autre fîUe, les Pays-Bas, 
ce qu'il en restait du moins, les neuf provinces du Sud. 

Le bossu était venu pour voir la France, mais il n'avait 
pas dit sous quel point de vue il comptait la regarder. 

Nous verrons la chose à propos de Biron. 

Il endormit le roi, qui, du reste, horriblement fatigué, à 
cette époque, ne demandait pas mieux que de dormir, lui 
promit Saluées ou la Bresse; puis, une fois sorti de France, 
après avoir fait, comme nous le verrons plus tard, de Biron 
un traître, il avait déclaré qu'il ne rendrait ni Saluées ni la 
Bresse. 

C'était la guerre. 
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Mais la France était ruinée et Henri IV n avait pas le sou. 
Si le roi épousait Marie de Médicis, la dot de la princesse 
faisait les frais de la guerre. ♦ 

Mais la promesse de mariage d'Henriette d'Entragues ? — 
Ah ! le bon billet qu'a la Châtre ! 

Seulement, Henri IV se Tendait cher. Il voulait une dot de 
quinze cent mille écus. 

C'était impossible, si riche que fût Ferdinand. Après avoir 
bien marchandé, bien débattu, Henri IV céda à six cent mille. 

11 fallait que les marchands florentins crussent faire une 
bonne spéculation pour se dessaisir d'une pareille somme. 

Encore voulait-il la dot tout de suite, tant il était pressé; 
le mariage viendrait après. 

Henri IV, avec son régiment de maîtresses, avait moins 
besoin de la femme que de l'argent. 

Ah ! si l'on eût voulu .se contenter là-bas, comme l'avait 
fait Henriette d'Entragues, d*une promesse de mariage I 
' U n'y eut pas moyen : le grand-duc répondit que l'on n'au- 
rait l'argent qu'avec la femme. 

Sully fît alors des miracles. Avant la mort de GabrieUe, il 
était surintendant des fînances; depuis sa mort, grand maî- 
tre de l'artillerie. 

L'artillerie avait été fondée, en réalité, par Louis XI. Jean 
Bureau l'avait inventée. — Peut-être nous chicanerait-on sur 
le mot appliquée, —A Marignan, François I®'' s'en était servi 
avec succès. 

A Arques, Hfâuri IV lui avait mis des ailes. 

C'est d'Arqués que date l'artillerie volante. 

Pour faire marcher son artillerie, Sully arrêta les payements 
et poussa tout l'argent de la France vers la guerre. 
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Le 19 octobre 1599, Henri IV apprit, à Chambéry, que son 
mariage avait été célébré à Florence. 

Le môme jour, ayant près de lui Henriette d'Entragues, 
encore toute désespérée de ce coup de tonnerre, — qui tuait 
à la fois et son enfant et Tespérance d'être reine de France, 
— ne pouvant résister au torrent de larmes que lui arrachait 
la nouvelle de ce mariage célébrera Florence, elle fit tant 
que Henri lui donna, pour la consoler, une lettre de créance 
pour uû agent spécial^ qu'il l'autorisait à envoyer à Rome, 
dans le but d'invalider le mariage toscan. 

La raison donnée, par Henri IV lui-même, était qu'étant 
engagé avec Henriette d'Entragues, ses ministres n'avaient 
pu rengager avec Marie de Médicis. 

Ce messager fut un capucin nommé le père Hilaire. — On 
faillit le pendre à Rome. — C'était peut-être ce que désirait 
Henri IV. 

Henri IV, qui ne pouvait pas se passer d'avoir de l'esprit 
en toute chose, s'était douté qu'il existait quelque compro- 
mis tacite entre le bossu et Biron. 

Il y avait, en conséquence, envoyé Biron contre le bossu. 

Mais il avait passé en Bresse pour ne pas perdre de vue 
son général. 

Occupons-nous un peu de Charles de Gontaud, duc de 
Biron. 



XI 



Biron avait un an de plus que Bellegarde, était de moyenne 
taille, avait le visage d'un brun très-marqué, avait les yeux 
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enfoncés et le regard sinistre. Au reste, brave jusqu'à la té- 
mérité. 

Après son exécution, le bourreau compta vingt-sept bles- 
sures sur son corps. 

Biron semblait être né sur un champ de bataille, tant, si 
jeune qu'il fût, il paraissait apte à la guerre. Au siège de 
Rouen, où il était ayant à peine quatorze ans, il dit à son 
père, à la vue d'un gros d'assiégés qui allaient en fourrage : 

— Mon père, donnez-moi cinquante hommes seulement et 
je me charge de faire toute cette masse d'ennemis, car, de 
la façon dont ils se sont engagés ils ne pourront pas se dé- 
fendre. 

— Je le vois aussi bien que toi, lui répondit son père ; 
mais cela pourrait faire finir la guerre, et à quoi serions- 
nous bons s'il n'y avait pas de guerre? 

11 avait fait ses premières campagnes dans l'armée de la 
Ligue, et nous avons vu la reine Marguerite fort irritée de 
l'inconvenance qu'il avait commise de lui envoyer un bou- 
let à quatre pieds au-dessous d'elle. 

A la mort de Henri lU, il se rallia à Henri IV, fut admira- 
ble de courage à Arques, à Ivry et au siège de Paris et de 
Rouen, au combat d'Aumale et à celui de Fontaine-Fran- 
çaise, où Henri IV lui sauva la vie. 

Aussi, à quatorze ans, était-il colonel des Suisses , et, à 
vingt, maréchal de camp; à vingt-cinq, lieutenant général, 
en 1592. Après la mort de son père, le roi lui donna le titre 
d'amiral de France, qu'il lui retira en 1594 pour lui donner 
celui de maréchal de France. Enfin, en 1595, Henri l'avait 
nommé gouverneur de la Bourgogne. 

Par malheur, Biron, tête sans cervelle, était aussi orgueil- 
leux que brave ; malgré toutes ces récompenses, il se plai- 
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gnait sans cesse, disant que tous ces jean-... de princes n'é- 
t aientbons qu'à noyer, et que, sans lui, Henri IV n'aurait 
qu'une couronne d'épines ; avide de louanges encore plus 
que de faveurs et d'argent, il se trouvait que le roi ne louait 
jamais que lui-même et ne lui avait jamais dit une bonne 
parole sur son courage. 

Sans doute avait-il oublié cette phrase de la lettre qu'il 
remit à la reine Elisabeth de la part de Henri IV : 

Je vous envoie le plus tranchant instrument de mes vic- 
toires. 

Avec cela Biron était savant, plus savant qu'il ne convenait 
à cette époque à un homme de guerre. Aussi était-il presque 
aussi honteux de sa science qu'orgueilleux de sa bravoure. 

Un jour, Henri IV était à Fresnes; le roi demandait l'expli- 
cation d'un vers grec qui était dans la galerie. Ceux à qui il 
le demandait étaient des maîtres des requêtes qui, ne sa- 
chant pas le grec, faisaient semblant de ne pas entendre. 

Or, le maréchal, qui passait, avait entendu la question 
du roi. 

— Sire, dit-il, voilà ce que veut dire ce vers. 

11 le dit et se sauva, tout contrit qu'il était d'en savoir plus 
que des gens de robe. 

S'il aimait l'argent, c'était pour le dépenser, et il était fort 
magnifique et fort humain. Son intendant Sarran le pressait 
depuis longtemps de réformer son train, et, un jour, il lui 
apporta la liste de ceux de ses domestiques qui lui étaient 
inutiles. Le maréchal prit 'la liste, et, après l'avoir exa- 
minée : 

— Voilà donc, dit-il, ceux dont vous prétendez que je puis 
me passer; mais... il faut savoir si eux peuvent se passer 
de moi. 
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15t, malgré les instances de Sarran, il n'eu chassa aucun. 

Or, Biron, malgré tout ce qu'il devait à Henri IV, avait fait 
un pacte avec Charles-Emmanuel et le roi d'Espagne. 

Voici la conspiration en deux lignes : 

Henri n'avait pas d'enfant légitime. A la mort de Henri, le 
roi d'Espagne devenait roi de France. Le duc de Savoie pre- 
nait la Provence et le Dauphiné. Biron épousait une de ses 
filles, et recevait la principauté d'une province de France. 

Un gentilhomme attaché à Biron, et que celui-ci avait 
mécontenté dans un mouvement d'orgueil , révéla tout à 
Henri IV. 

Henri IV se contenta d'ôter son commandement à Biron, 
et d'envoyer ambassadeur en Angleterre le plus tranchant 
instrument de ses victoires. 

Puis, se mettant lui-même à la tête de ses troupes, il bat- 
tit à plate couture le duc de Savoie. Pendant ce temps, Mario 
de Médicis abordait en France. Le 13 octobre 1799, eUe fit 
ses adieux à sa famille. 

Le dernier mot du grand-duc à sa nièce fut : 

— Soyez enceinte. 

H se rappelait la longue stérilité de Catherine de Médicis, 
et le danger où cette stérilité l'avait mise d'être répudiée. 

Cet oncle prudent, le grand-duc, avait tout fait pour que 
sa recommandation s'accomplit. 

La fiancée partait avec une armée de cavaliers servants. 

Parmi ces cavaliers servants, ces sigisbés, comme on les 
appelait alors, trois étaient au premier rang. 

Le premier était le cousin de la fiancée, Virginio Orsini, duc 
de Bracciano ; 

Le second, Paolo Orsini ; 

Le troisième Goncino Concini. 
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Les mauvais plaisants, il y en a partout , même dans le 
cortège des fiancées, disaient que c'étaient — le passé, —• le 
présent — et l'avenir. 
• Virginio Orsini était le passé. 

Paolo Orsini était le présent, 

Concino Goncini était Vavenir, 

Marie de Médicis venait avec trois ilottes, une de Toscane, 
une du pape, une de Malte, en tout dix-sept galères. 

Ces dix-sept galères étaient montées par six à sept mille 
Italiens, 

Gela ressemblait à une invasion. 

Le 17 octobre, on s'embarqua à Livourne. 

Le 3 novembre seulement, on arriva à Marseille. 

On avait mis dix-sept jours à faire la route. 

Malherbe en donna la raison. Selon lui, Neptune, amoureux 
de la future reine de France, l'aurait retardée de dix jours. 

Dix jours ne pouvant se distraire 
Du plaisir do la regarder, 
Il a, par un effort contraire, 
Essayé de la retarder. 

C'est ce bâtiment paresseux, retardé par l'amour de Nep- 
tune, qu'entourent les néréides dans le beau tableau de Ru- 
bens. 

La chronique scandaleus du temps prétendit autre chose. 

Elle prétendit que l'on n avait marché doucement qu'afin 
que la prudente Marie pût s'assurer, avant d'aborder en 
France, qu'elle ne serait point répudiée pour cause de sté- 
rilité. 

Au reste, rien de plus magaifiq^ue que la galère sur la- 
quelle Marie de Médicis toucha la terre de France ; elle avait 

T. V. 9 
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soixante et dix pas de loug, avec vingt-sept rameurs de 
chaque côté; tout l'intérieur était doré; la poupe était une 
marqueterie de canne d'Inde, de grenadier, d'ébène, de nacre, 
d'ivoire et de lapis ; elle était garnie de vingt grands cercles 
de fer s'entre-croisant, enrichis de topazes, d'émeraudes et 
d'autres pierreries, avec un grand nombre de perles. Le» Mé- 
dicis ont toujours eu le luxe absurde des pierres non montées. 
Au dedans, vis-à-vis du fauteuil de la reine, étaient les ar- 
mes de France, dont les fleurs de lis étaient faites en dia- 
mants ; à côté étaient les armes des Médicis, formées de 
cinq gros rubis et d'un saphir, les rubis représentant les 
tourteaux de gueules, et le saphir le tourteau d'azur intro- 
duit par Louis XI dans le blason des ducs florentins , qui, à 
cette époque, n'étaient encore que de riches marchands. Les 
rideaux des fenêtres étaient de drap d'or k franges, et les 
tapisseries des murailles d'étoffe pareille. 

En abordant, la future reine fut reçue par le connétable 
de France. Quatre consuls de Marseille lui présentèrent les 
clefs de la ville, et elle fut conduite au palais sous un dais 
de drap d'argent. 

Elle était vêtue à l'italienne, d'une robe de drap d'or à 
fond bleu, coiffée très-simplement, sans poudi'c, et la gorge 
complètement couverte. 

A Avignon, elle fut regue par Suarôs, assesseur d'Avignon, 
qui la hai-angua un genou en terre, tandis que les trois plus 
belles filles de la ville, habillées en Grâces, lui offraient les 
clefs des portes. 

L'archevêque la reçut dans l'église^ où il la bénit, elle et sa 
postérité. 

Savait-il déjà à quoi s*eû tenir sur cette postérité qu'il bé- 
nissait î 
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Le consulat de la ville la logea au graud palais, et lui 
donna cent cinquante médailles d'or où étaient son portrait 
et celui du roi, et au revers la ville d'Avignon. 

Enfin, le samedi 2 décembre, elle arriva à Lyon et entra 
dans la ville aux flambeaux par la porte Dauphine, au-dessus 
de laquelle on lisait cette inscription : 

Pour une princesse si belle, 
Je pourrais paraître autrement ; 
Mais j'ai gardé mon ornement 
Pour le dauphin qui naîtra d'elle. 

La reine attendit le roi huit jours. Le roi, qui était parti 
en poste de Savoie, avait été retardé par les mauvais chemins 
et par Henriette d'Bntragues. 

Les deux époux n'avaient rien à s'envier. Si l'une venait 
avec ses amants, l'autre venait avec sa maîtresse. 

Le roi aiTiva sur les onze heures du soir ; mais il fut obligé 
d'attendre très-longtemps, au bout du pont de Lyon, qu'on 
vînt lui ouvrir la barrière : il n'avait pas voulu donner avis 
de son arrivée. 

Marie de Médicis soupait après un bal qui lui avait été donné. 

Henri, pour la voir, se mêla à la foule, et la trouva mé- 
diocrement belle. Le portrait qu'il avait d'elle datait de dix 
ans. — Elle, grande, grosse, ronde, avait l'air triste et dur;» 
en outre, elle ne savait pas le français, — langue d'hérétique, 
disait-elle. 

Le roi ne s'en fit pas moins connaître avec sa galanterie 
ordinaire, lui disant gaiement : 

— Me voilà, madame. Je suis venu à cheval et sans ap- 
porter de lit ; ce qui fait que, vu le grand froid qui souffle, 
je vous prierai de me donner la moitié du vôtre. 
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Marie lit une profonde révérence, voulut s'agenouiller pour 
baiser la main du roi ; mais Henri ne le souffrit point : il la 
releva et l'embrassa au visage^ avec cette charmante poli- 
tesse dont il savait si bien accompagner ses compliments. 

Puis, après un récit abrégé des retards qu'avait subis son 
voyage, quelques mots du succès de ses armes contre le duc 
de Savoie, il se retira à son tour pour souper ; mais, un quart 
d'iieure après, il rentrait dans la chambre de la princesse. 

Disons en passant qu'à quelque heure que l'on y vînt, cette 
chambre était gardée par- une espèce de guenon, petite de 
taille, noire de peau, avec des yeux de braise, comme ceux 
que donne Dante à son Garon. 

C'était la sœur de lait de la reine, lille d'un charpentier, 
qui se faisait appeler d'un nom noble, Éléonora Galigaï. 

C'était elle qui tenait le fil à l'aide duquel se mouvait la 
pesante et sotte poupée qui arrivait de Florence. 

Les cavaliers servants avaient fort déplu à Henri IV. 

La sœur de lait lui déplut peut-être encore davantage. Elle 
semblait être là pour garder, contre le seul qui eût le droit 
d'y entrer, la porte de la chambre à coucher de sa maîtresse. 

Henri IV entra, quoiqu'il n'y fût pas entraîné. La même 
nuit, dit l'histoire, le mariage fut consommé, 

La cour resta à Lyon pour en finir avec les affaires de Sa- 
voie et conclure la paix ; tout fut'terminé en six semaines. La 
reine, enceinte du dauphin Louis XII I, arriva à Paris au mois 
de mars 1601, descendit chez M. de Gondi, son premier 
gentilhomme d'honneur, fit quelque séjour dans cette fatale 
maison de Zamet où la pauvre Gabrielle avait été frappée de 
mort, et quitta enfin cette maison, qui a été depuis l'hôtel 
Lesdiguières, près la Bastille, pour prendre son appartement 
au Louvre. 
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Du Louvre, et au commencement du printemps, le roi em- 
mena sa femme à Saint-Germain , où il faisait bâtir le châ- 
teau neuf; puis il alla faire son jubilé à Orléans, et, du même 
coup, posa la première pierre de Téglise Sainte-Croix. 

La reine, à son arrivée, avait reçu assez froidement, cela 
se comprend, la marquise de Verneuil, qui lui avait été pré- 
sentée par ordre du roi, et sous le chaperon de la vieille du- 
chesse de Nemours. 

Mais une femme se chargea d'accommoder la femme et la 
maîtresse. C'était Éléonora Galigaï, à qui la reine voulait 
donner le titre de dame d*atours, et à laquelle^ malgré les 
instances de la reine, le roi refusait ce titre. 

Éléonora, voyant qu'elle ne pouvait rien gagner de ce côté, 
alla trouver la marquise de Verneuil , et lui promit , si elle 
voulait bien s'employer pour elle et lui faire obtenir cette place 
de dame d'atours, objet de son ambition, de la mettre, de son 
côté, en aussi grand crédit qn'ellè voudrait près de la reine. 

Le traité se fît à ces conditions, et fut exécuté de bonne 
foi de part et d'autre. 

Éléonora fut nommée dame d'atours, et la marquise de Ver- 
neuil'fut mieux reçue de la reine. 

Henri IV profita de ce sourire de Marie de Médicis à ma- 
dame de Verneuil pour loger celle-ci au Louvre. 

Au reste, la reine et la maîtresse étaient enceintes toutes 
deux. 

Cette coïncidence ramena quelque jalousie dans l'esprit de 
Marie de Médicis , mais madame de Verneuil lui rendit de 
nouveaux services. 

Éléonora désirait épouser Concini, qui fut depuis le maré- 
chal d'Ancre. Le roi n'y voulait pas consentir, détestant ces 
deux Italiens. 
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La duchesse de Verneuil s'entremit, et le mariage fut fait, 
à la grande satisfaction de Marie de Médicis. 

Le 27 septembre 1601, la reiue accoucha du dauphin 
Louis Xni. Il était né au bout de neuf mois et dix jours, 
dans la dixième lune. 

Etienne Bernard, lieutenant général au bailliage de Chà- 
lons, fit sur cette naissance le distique suivant, qui com- 
prend l'an, le jour de la semaine, le signe du zodiaque, le 
mois et l'heure de la naissance de Louis XIII : 

LVcE JoVIs PRIMA, qVa soL sVB LanCe refVLget 
NATA saLVs regxo EST JVstitIae qVe CapVt. 

Les lettres numérales du distique donnent Tannée 1601. 

Le premier vers apprend que le dauphin naquit le jeudi 
du nigis de septembre ; 

Le second, que ce fut sous le signe de la Balance qu'il na* 
quit; circonstance, ajoute naïvement Thistorien, qui lui fit 
donner le surnom de Juste, 

L'enfant n'avait du visage aucun trait do soa père,"et dans 
le caractère, par la suite, aucune ressemblance. 

Rien du côté des Bourbons, rien du côté deg Valois. ^ 

Rien surtout du côté de la France. 

Quant à la marquise de Yemeuil, elle accoucha sans bruit, 
et vers la fin d'octobre , d'un garçon qui reçut au baptême 
les noms de Gaston-Henri, et fut d'abord évêque de Metz, puis 
duc de Verneuil. 

11 y eut do grandes fêtes pour ces relevailles; un ballet 
(nous ne savons pas si c'est celui pour lequel Sully fut con* 
suite) en fut la pièce capitale. La reine, pour l'ex'écution de 
ce ballet, choisit les quinze plus jolies femmes de sa cour; 
la marquise de Verneuil fut de ce nombre. L'évoque Berthault 
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fit un poëme sur ce ballet, où il apprenait au spectateur cfue 
la reine et les quinze clames représentaient leg seize vertus. 
Apollon, sa lyre à la main et suivi des neuf Muses, en fit 
l'entrée, et des vers furent chantés, dont voici le refrain ; 

Il faut que tout vous rende hommage, 
Grand roi, miracle de notre âge ! 

Huit filles de la reine dansèrent à la seconde entrée du 
ballet ; à la troisième parut la reine elle-même et sa suite, 
divisée en quatre quadrilles. 

Les diamants et les pierreries dont étaient chargées les 
danies composant le quadrille jetaient un si prodigieux éclat, 
qu'on n'avait jamais rien vu de pareil. 

Le roi lui-môme, tout ébloui de ce spectacle, se tournant 
vers le nonce du pape : 

— Monseigneur, demandait-il, avez-vous jam lis vu plus 
bel escadron ? 

— BeUissimo^ répondit-il, e pericolosissiino ! (Splendide et 
fort dangereux !) 

. Par malheur, cette bonne harmonie , qui régnait entre le 
roi, la femme et la maîtresse, ne dura pas longtemps. 

Madame de Villars, la sœur de Gabrielle, qui, du vivant de 
madame de Beaufort, avait eu quelques regards du roi, no 
voyait dans la marquise de Verneuil qu'une rivale dont elle 
songeait incessamment à se venger. 

Elle se concerta avec la roine,^ qui , sous l'apparence de 
l'amitié, nourrissait pour la marquise une antipathie floren- 
tine. 

La reine ne demandait pas mieux que d'entrer dans cette 
vengeance. 

Gomment se vengerait-on ? 
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Voici le moyen qu'on en eut. 

JoiQville, nous Tavons dit, avait été bien traité de la 
marquise ; il avait d'elle nombre de lettres qui dénonçaient 
leur intimité ; mais, de peur de se perdre à la cour, il s'était 
brouillé avec elle et lié avec madame de Yillars. 

Madame de Villars fit si bicu, qu'elle tira de lui les lettres 
de la marquise de Verneuil. La reine y était fort maltraitée, 
sous le nom de la grosse banquiers Le roi n'y était pas 
ménagé non plus ; toutes les douceurs étaient pour le prince. 

On porta les lettres à la reine. 

Son premier cri fut : 

— Il faut que le roi les voie ? 

Madame de Villars ne demandait pas mieux ; on décida 
donc que le roi les verrait. 

Cette décision fut prise en dehors d'Éléonora Galigaï, qui, 
trop prudente pour permettre une si hasardeuse entreprise, 
s'y fût opposée. 

Madame de Villars demanda au roi une conversation parti- 
culière. 

Le roi accorda l'entretien demandé. 

Madame de Villars commença par des protestations d'un 
respect et d'un dévouement qui étaient cause, dit-elle, qu'elle 
ne pouvait dissimuler au roi l'outrage qui lui était fait, et 
qu'elle se serait regardée elle-même comme criminelle vSi 
elle eût pu voir trahir dans le plus grand des rois, le meil- 
leur des maîtres et le plus honnête homme qui fût au monde. 

Sur quoi, madame de Villars glissa au roi son petit paquet 
de lettres. 

Henri IV les lut et entra dans une ragp de jalousie. 

Il remercia madame de Villars, et, dans son impatience 
de se venger, rompit l'entretien. Puis, madame de Villars 
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sortie, il appela le comte du Lude, son confident, et le char- 
gea d'aller trouver la marquise de sa part, et de lui dire 
qu'elle était une perfide, la plus méchante de toutes les 
femmes, un monstre enfin, et qu'il protestait de ne la revoir 
jamais. 

La marquise, le sourire sur les lèvres, laissa le messager 
s'acquitter de sa difficile mission. 

Puis : 

— Dites au roi, répondit-elle avec respect, que, bien assu- 
rée de n'avoir jamais fait rien qui puisse offenser Sa Majesté, 
je ne puis deviner pourquoi il me traite avec si peu de mé- 
nagements. On lui a donné de fausses impressions, je n'en 
saurais douter : la vérité me vengera. 

Mais, le messager parti, comme elle était loin d'être sans 
reproche, elle se retira toute troublée dans son cabinet. 

On envoya chercher le prince de Joiuville, mademoiselle 
de Guise et le duc de Bellegarde. 

Le prince de Joinville avoua avoir remis les lettres à 
madame de Villars. 

Dès lors, on sut d'où partait le coup. 

Il ne s'agissait pas déparer le coup : il était porté; mais il 
s'agissait de l'atténuer. 

On tint conseil. 

Tout fut rejeté sur la méchanceté d'un secrétaire du duc 
de Guise, fort habile à contrefaire toute sorte d'écritures: 

Le piège était grossier ; mais on savait une chose : c'est 
que Henri IV ne demandait pas mieux que d*ôtre trompé. 

Ce point arrêté, le secrétaire prévenu, muni d'une bonne 
promesse de rente, ne devait nier que tout juste ce qu'il fal- 
lait pour être convaincu. La marquise écrivit à Henri IV, 
lui demandant la permission de se justifier. 

9 
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Une lieure après, le roi était chez elle. 

Le résultat de la justification fut un don de six mille li- 
vres et le châtiment du coupable. 

Madame de Yillars fut exilée et brouillée naturellement 
avec i\l. de Joinville. 

M. de Joinville fut envoyé faire la guerre en Hongrie. Le 
secrétaire fut mis en prison. 

Maintenant, les faux semblants d'amitié de la reine pour 
la marquise avaient disparu; la haine était à jour; il n'y 
avait plus que deux rivales en face l'une de l'autre. 

De son côté, le roi n'avait été dupe que tout juste, la mar- 
quise n'était pas innocente à ses yeux. Par malheur, tout 
ingrate, toute perfide, tout infidèle^qu'elle était, il la trouvait 
chaque jour plus charmante que la veille. 

Ce fut alors que, pour se donner des armes contre elle, il 
devint amoureux de madame de Sourdis, plus tard comtesse 
d'Estanges; de mademoiselle de Beuil, qui épousa depuis 
M. de Chauvallon, et qui est connue sous le nom de comtesse 
do Moret ; qu'il renoua avec mademoiselle de Guise, et qu'il 
essaya, mais inutilement, de se faire aimer de la duchesse *e 
Montpensier et de la duchesse de Nevers. 

Cela donna à songer à madame de Vemeuil ; elle comprit 
qu'un capricieux hasard de caractère et de tempérament 
suffisait pour qu'une rivale pût lui enlever le roi. Elle rêva 
alors cette étrange conspiration qui, si étrange qu'elle fût, 
prit cependant une certaine consistance. 

C'était, grâce à la promesse de mariage du roi, de faire' 
déclarer nul son mariage avec Marie de Médicis, et de se 
faire reconnaître, elle, comme femme légitime, et ses en- 
fants comme les vrais héritiers de la couronne. 

Était-ce aussi insensé que cela le paraît au premier abord? 
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Non, quand on pense à la lettre écrite h Rome par Henri IV, 
le jour même où on le mnriait à Florence. 

Le comte d'Auvergne, fils de Charles IX et de Marie Tou- 
chet, frère par conséquent de la marquise de Yeriieuil, et le 
roi Philippe III d'Espagne» jugèrent la chose possible et en- 
trèrent dans le complot. 

Le comte d'Entragues,'pèro de la marquise, vieux gentil- . 
homme de soixante-treize ans, et deux Anglais, nommés, Tun 
Fortan et Tautre Morgan, entrèrent aussi dans la con- 
spiration. 

Disons quelques mots du comte d'Auvergne, qu'on appela 
plus tard M. d'Angoulème. 

« Si M. d'Augoulêrae eût pu se défaire de l'humeur d'es- 
croc que Dieu lui avait donnée, c'eût été, dit Tallemant des 
Réaux, un des plus grands hommes de son siècle. Il était 
bien fait, brave, spirituel, avait de l'acquis, savait la 
guerre ;„. mais il n'avait fait toute sa vie que griveller pour 
dépenser et non pour thésauriser. » 

Griveller est un vieux mot français qui frise poliment le 
mot voler. 

En outre, il avait un atelier de fausse monnaie, non pas 
qu'il en fît lui-môme, il était trop grand seigneur pour cela, 
mais il laissait faire. 

— Combien gagnez-vous par an à la fausse monnaie ? lui 
demanda un jour Henri IV. 

— Ma foi, je ne saurais vous répondre précisément, sire, 
dit-il ; ce qu'il y a de vrai, c'est que je loue une chambre h 
Merlin, dans mon château de Grosbois, et qu'il me donne 
quatre mille écus de cette chambre. 

C'était bien loué, comme on voit. 

Par malheur, la chose ne dura qu'un an ou deux, Henri IV 
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donna l'ordre d'arrêter Merlin ; mais le comte d'Auvergne 
fut prévenu et le fit évader. 

Un jour, il demandait à M. de Ghevreuse : 

•— Combien donnez-vous donc par an à vos secrétaires î 

— Gentécus. 

— Ge n'est guère, répondit-il ; moi, j'en donne deux cents 
aux miens... Il est vrai que je ne les paye pas. 

Quand ses gens lui réclamaient leurs gages, il haussait les 
épaules. 

— Mais, disait-il, c'est à vous de vous les payer. Quatre 
rues aboutissent à l'hôtel d'Angoulérae, vous êtes en beau 
lieu, profitez-en si vous voulez. ♦ 

L'hôtel d'Angoulême, connu depuis sous le nom d'hôtel 
Lamoignon, était situé rue Pavée^au-Marais. 

Le cardinal de Richelieu, en lui donnant un corps d'armée 
à commander, lui dit : 

— Le roi vous donne ce corps d'armée, monsieur, mais 11 
entend que vous vous absteniez de... 

Et, avec la main, il faisait la patte de chapon rôti. 
Un autre se serait fâché ; mais lui, en souriant et en 
haussant les épaules à la fois : 

— Monsieur, dit-il, on fera ce que l'on pourra pour con- 
tenter Sa Majesté. 

A soixante et dix ans, tout courbé, tout estropié de goutte, 
il épousa une fille de vingt ans, bien faite et agréable, que 
l'on appelait mademoiselle de Nargonne, et qui lui survécut 
de soixante-cinq ans. 

Il en résulte qu'il y avait encore à la cour de Louis XIV, 
en 1715, année de la mort du roi, la duchesse d'Angoulême, 
bru de GharlesIX. 

« Aussi, dit Boursault dans ses Mémoires, depuis les pre- 
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miers âges du monde, où les hommes vivaient si longtemps, 
n'y a-t-il de bru que madame d'Angoulême qu'on ait vue, 
dans une pleine santé, cent vingt ans après la mort de son 
beau-père. » 
^ Revenons à la conspiration de la marquise de Verneuil. 

Elle fut découverte. 

Le comte d'Entragues fut conduit à la Conciergerie du Pa- 
lais, le comte d'Auvergne à la Bastille, et madame de Ver- 
neuil eut sa maison pour prison. 

Un instant, on crut à un procès mortel, dans le genre de 
celui de Biron ; mais cette perspective n'effrayait nullement 
la marquise. 

« La mort, disait-elle alors, n'a rien qui m'effraye ; au 
contraire, je la désire. Si le roi me faisait mourir, on dirait 
au moins qu'il a tué sa première femme pour vivre sans 
remords avec la seconde; j'étais reine avant l'Italienne. Au 
surplus, je n'ai que trois choses à demander au roi : 

» Un pardon pour mon père, 

» Une corde pour mon frère, • 

» Justice pour moi. » 

En véritable chenapan qu'il était, le comte d'Auvergne, 
une fois pris, avait tout avoué. 

11 avait été arrêté à Aigueperse. Nérestang, qui le prit, lui 
demanda son épée. 

— Tiens, dit-il en la donnant, tu ne fais pas une grande 
prise, elle ne m'a encore servi qu'à la chasse du sanglier. 

En allant à Paris pour être jugé, on eût dit qu'il allait au 
bal ; il est vrai qu'il était encore jeune, ayant trente ans à 
peine. 

Tout le long de la route, il s'amusait à conter ses bonnes 
fortunes et les aventures les plus drolatiques de sa vie. 
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La nuit du jour où il fut arrêté, il dormait tout tranquille- 
ment, et, le lendemain, quand on le réveilla : 

— Ah ! pardieu ! dit-il, vous eussiez bien dû m'arrêter 
plus tôt ; cela m*eût épargné de grandes inquiétudes. 

Aussi, La Ghevallerie, lieutenant de Sully, qui était parmi 
les gardes, le voyant aussi gai qu'à Fordinaire, sauter, 
danser comme de coutume, ne put s'empêcher de lui 
dire : 

— Il ne s'agit pas de figures de ballet dans votre affaire, 
mais de quelque chose de plus sérieux. 

La Ghevallerie n'y gagna rien. Le comte mis en prison à la 
Bastille, il lui vint un message de sa première femme, Char- 
lotte, fille aînée de Henri de Montmorency ; n'ayant pu obtenir 
du roi de pénétrer jusqu'à son mari, elle lui faisait demander 
ce qu'il désirait qu'elle fît pour lui. 

— Qu'elle ne s'inquiète de rien, répondit^il, et m'envoie 
régulièrement tous les huit jours du fromage et de la mou- 
tarde. 

L'arrêt fut rendu le l**^ février 1605. Le comte et M, d'En- 
tragues furent condamnés à mort. 

Quant à la marquise, il y eut un plus ample informé à son 
égard. C'est dans cette affaire que le frère Archange, bâtard 
de Marguerite, devenu moine et confesseur de madame de 
Verneuil, joua le rôle de conseiller. 

Huit jours après Tarrêt, la peine de mort prononcée contre 
le comte d'Auvergne fut commuée en celle de prison per- 
pétuelle. 

Quant à la marquise, elle eut des lettres de grôce, avec 
liberté de se retirer dans sa maison de Verneuil. 

Son père fut interné — pour nous servir d'un mot mo- 
derne -« dans sa maison de Maiesberbes. 
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Quant au comte d'Auvergne, il resta à la Bastille, où il fit 
un bail de douze ans. 

Trois mois après, le roi vivait aussi familièrement avec 
madame de Verneuil que s'il ne s'était rien passé. 

Seulement, il se cachait de sa femme. 

Mais, on le comprend bien, cela ne pouvait durer long- 
temps sans que la cour en fût instruite. ^ 

Le roi n'avait qu'un lit avec la reine, et, pour aller à Ver- 
neuil, il fallait découcher. 

La reine fit suivre son mari et sut où il allait. 

Déjà furieuse, un nouvel événement l'aigrit encore. 

En 1606, le roi et la reine allant à Saint-Germain en 
Laye, accompagnés du duc de Montpensier et de la princesse 
de Conti, faillirent périr par un accident. 

Les chevaux du carrosse eurent peur eu passant le bac, et 
versèrent la voiture dans la rivière. 

Peu s'en fallut que la reine ne fût noyée. 

Au retour, le roi alla voir la marquise. 

— Ah ! dit celle-ci en apprenant l'événement, si j'eusse 
été là ! 

— Eh bien, ma mie, demanda Henri IV, si vous eussiez 
été là, que fût-il arrivé ? 

— Que j'eusse été bien inquiète jusqu'au moment où je 
vous eusse vu sauvé. 

— Mais après ? 

— Après? 

— Oui. 

— Eh bien, après, je vous, avoue que, de grand cœur, 
j'eusse crié : « La reine boit! » 

Henri ne put s'empêcher de répéter le mot, et le mot vint 
à la reine. 
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Si la liaison de la reine avec Bassompierre eut lieu, c'est à 
cette époque. 

Nous dirons plus tard à quelle époque eut lieu celle de la 
reine avec Concini. 



XII 



Au moment où nous sommes arrivés, c'est-à-dire vers 
Tan 1606, Bassompierre était un beau gentilhomme de vingt- 
sept ans. 

Il était né le 12 avril 1579, d'une bonne maison tirant son^ 
nom d'une terre située entre la France et le Luxembourg. 
Cette terre avait deux noms : un nom allemand et un nom 
français. Elle s'appelait Belstein en allemand, et Bassom- 
pierre en français. 

Il y avait, dans la famille et du côté maternel, une légende 
étrange. 

Un seigneur d'Orgevilliers, marié à une comtesse de Kins- 
pein, en avait eu 'trois filles; lorsqu'un jour, en revenant 
de la chasse et cherchant quelques Ustensiles dont il avait 
besoin, dans une chambre située au-dessus de la grande 
porte de la maison, et qui depuis longtemps n'avait pas été 
ouverte, il trouva, à son grand étonnement, une très-belle 
femme couchée dans cette chambre sur un lif de chêne ad- 
mirablement sculpté. 

Le jour de la semaine était un lundi. 

La femme était une fée. 

Pendant l'espace de quinze années, le comte d'Orgevilliers 
passait la nuit du lundi au mardi dans cette petite chambre; 
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en outre, quand il revenait tard de la chasse, ou quand, le 
lendemain, il devait partir de bonne heure, il y couchait 
aussi, afin de ne point réveiller la comtesse. 

Mais les fréquentes absences* de son mari inquiétèrent 
celle-ci ; elle s'informa où couchait le comte, on lui montra 
cette espèce de petite mansarde. Elle voulut connaître les 
motifs de cette retraite. Elle en fît faire une fausse clef. 

Or, un lundi, à minuit, sur la pointe du pied, elle entra* 
dans la chambre mystérieuse, et trouva son mari couché près 
de la fée. 

Us étaient tous deux endormis. 

Alors, elle se contenta d'ôter son couvre-chef, retendit sur 
le pied du lit et s'en alla sans faire aucun bruil. 

Le lendemain, à son réveil, se voyant découverte, la fée 
déclara qu'elle ne pouvait plus voir le comte, ni là ni ail- 
leurs; et, après avoir versé beaucoup de larmes, elle lui dit 
que sa destinée l'obligeait à s'éloigner de lui de plus de cent 
lieues, mais qu'en témoignage de son amour, elle lui lais- 
sait, pour la dot de ses trois fîlles, un verre, une bague et 
une cuiller ; que chacun de ces objets était un talisman 
qui porterait bonheur à la famille dans laquelle il entre- 
rait , mais que, si quelqu'un dérobait l'un ou l'autre de ces 
talismans, l'objet, au lieu de lui porter bonheur, lui devien- 
drait funeste. 

Les trois filles épousèrent : l'aînée, un gentilhomme de la 
maison de Croy ; la seconde, un gentilhomme de la maison 
de Salm ; la troisième, un gentilhomme de la maison Bas- 
sompierre. 

Croy eut le gobelet; Salm, la bagne; lîassompierre, la 
cuiller. 

Trois abbayes restaient dépositaires des trois gages, tant 
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que les enfants étaient mineurs : Nivelle, pour Groy; Reme- 
necourt, pour Salm, et Épinal, pour Bassompierre. 

Un jour, la marquise d'Havre, de la maison de Croy, en 
montrant le gobelet, le laissa tomber, et il se brisa en plur 
sieurs pièces. Elle les ramassa et les remit dans l'étui, 
disant : 

— Si je ne puis l'avoir entier, je l'aurai du moins par 
morceaux. 

Le lendemain, en rouvrant l'étui, elle retrouva le gobelet 
aussi entier qu'auparavant. 
On se rappelle ce qu'avait dit la fée : 

— Quiconque dérobera l'un de ces gages sera maudit. 

M. de Pange ne tint compte de cette menace, et déroba la 
bague au prince de Salm, un soir que le prince s'était en- 
dormi à la suite d'une orgie. 

M. de Pange avait quarante mille écus de revenu, quatre 
terres magnifiques. Il était intendant des finances du duc de 
Lorraine. Eb bien, à partir de ce moment, tout lui tourna 
mal. 

Envoyé comme ambassadeur en Espagne, afin d'obtenir 
du roi Philippe une de ses filles pour sou maître, il échoua 
dans sa négociation. 

A son retour, il trouva sa femme enceinte d'un jésuite. 

Enfin, ses trois filles, mariées et heureuses jusque-fâ, fu- 
rent toutes trois abandonnées par leurs maris. 

Le père du maréchal, c'est-à-dire de notre héros, était 
grand ligueur. M. de Guise, non-seulementie traitait en com- 
pagnon, mais encore ne parlait jamais de lui qu'en l'appelant 
Vami du cœur. G'était un homme de beaucoup d'esprit, ce 
qui ne l'empêcha point d'attraper une maladie dans le genre 
de celle dont venait de mourir François I". 
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— Ah I s'écria sa femme désolée, j'avais tant prié Dieu 
qu'il vous en gardât I 

— Eh bien, dit le père Bassompierre, vos prières ont été 
exaucées, ma mie... Il m'en a gardé, et de la plus fine, même. 

Il était si beau garçon, il avait si granJe mine, qu'on disait 
qu'il jouait à la cour le lôleque Belaccudl joue dans le 
Roman de la Rose. 

On appelait des Bassompierres tous ceux qui étaient beaux, 
galants, ou qui excellaier t en élégance. 

Une courtisane très-beilj se fit appeler la Bassompierre. 

Un garçon qui portait en chaise sur les montagnes de 
Savoie fut surnommé Bassompierrey parce que, pendant un 
voyage de trois jours à Genève, il avait trouvé le lemps do 
se faire aimer des deux plus jolies filles de Genève, et de 
leur faire à chacune un enfant. Enfin, iin jour que Bassom- 
pierre naviguait lui-même sur la rivière de Loire, et que, 
dans une intention fort galante, il s'approchait de la cabine 
où était couchée une belle voyageuse, il entendit le patron 
du bateau qui criait au timonier : 

•— Vire le peautre, Bassompjerre ! 

Ce qui voulait dire : « Tourne le gouvernail, Bassom- 
pierre. » 

Bassompierre crut qu'il était découvert, et qu'on rînvitait 
h tourner le gouvernail d'un autre côté, et se retira tout pe- 
naud dans sa chambre. 

Le lendemain, il apprit que c'était au garçon qui tenait le 
gouvernail que s'était adressé le patron du bâtinient. 

On l'avait surnommé Bassompierre, parce qu'il était le plus 
beau batelier de toute la rivière. Et cette réputation de ga- 
lanterie du maréchal n'était point usurpée : elle était même 
si réelle, qu'elle s'étendait jusqu'à ses gens. 
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Un de ses laquais ayant vu la comtesse de la Suze traver- 
ser la cour du Louvre,- sans que personne lui portât sa robe, 
alla prendre la queue, et la porta en disant : 

— Il ne sera pas dit qu'un laquais de M. de Bassompierre, 
voyant une dame dans rembarras, Ty aura laissée. 

Le lendemain, la comtesse raconta Tanecdote au maréchal, 
qui, sur-le-champ, éleva son laquais au rang de valet de 
chambre. 

U était, en outre; fort généreux. Un soir, au Louvre, il 
jouait avec Henri IV, qui, tout au contraire de lui, était la- 
dre et tricheur. 

Tout à coup, le roi parut s'apercevoir qu'il y avait des 
demi-pistoles avec les pistoles. 

•— Eh I eh ! dit-il à Bassompierre, qu'est-ce que cela? 

— Parbleu! dit Bassompierre, ce sont des demi-pistoles. 

— Et qui les a mises au jeu ? 

— Vous, sire. 
-Moi? 

— Oui, vous. 

— Non, c'est toi, Bassompierre. 

— C'est moi? 

— Oui, je te le jure. 

— Bien, dit Bassompierre. 

Et, remplaçant les àemi-pistoles par des pistoles, il prit 
les demi-pistoles, les alla jeter par la fenêtre aux pages et 
aux laquais qui jouaient dans la cour, et revint tranquille- 
ment s'asseoir à sa place. 

Tandis qu'il accomplissait cet acte de grand seigneur, 
Henri IV et Marie de Médicis le suivaient des yeux. 

— Eh ! eh ! dit Marie, le roi fait Bassompierre, et Bassom- 
pierre fait le roi. 
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— Oui-da, reprit Henri, vous voudriez bien qu'il le fût, roi ! 

— Et pourquoi cela? 

— Parce que vous auriez un mari plus jeune et plus beau. 
Sans avoir jamais eu la réputation de tricher, Bassom- 

pierre était heureux au jeu. Il gagnait tous les ans cinquante 
mille écus à M. de Guise. Madame de Guise lui offrit dix 
mille écus de rente viagère, s'il voulait s'engager à ne plus 
jouer contre son mari. 
Bassompierre réfléchit un instant ; puis, se décidant : 

— Ah ! par ma foi, non, dit-il, j'y perdrais trop ! 

Plusieurs fois, il fut employé par Henri IV comme ambas- 
sadeur. Au retour d'une de ces ambassades en Espague, il 
contait au roi qu'il avait fait son entrée à Madrid sur la plus 
belle petite mule qui fût au monde. 

— Ah ! dit Henri IV, le beau spectacle que cela devait 
faire, de voir un âne monté sur une mule. 

— Tout beau, sire, dit Bassompierre, je représentais Votre 
Majesté 1 

Il était magnifique, comme nous l'avons dit, si bien qu'il 
prit la capitainerie de Monceaux rien que pour y traiter la cour. 
Marie de Médicis lui dit un jour : 

— Vous mènerez là bien des filles, Bassompierre. 

— Je gage, madame, répondit-il, que vous y en mènerez 
eucorc plus que moi. 

— Ah çà ! mais, à vous entendre, Bassompierre, répliqua 
la reine, toutes les femmes seraient donc des catios ? 

— Il y en a peu qui ne le soient pas, reprit Bassompierre, 
qui ne voulait pas avoir le dernier mot. 

— Eh bien, Qiais moi ? dit-elle. 

— Ah 1 vous, madame, répliqua Bassompierre en s'incli- 
nant, vous êtes la reine. 
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Non content d'avoir la capitainerie de Monceaux, il acheta 
encore Ghaillot. La reine mère, qui s*amusait toujours à 
chercher noise à Bassompierre, quoique celui-ci lui rendit 
grandement coup pour coup, le querella encore sur cette 
nouvelle acquisition. 

— Eh! Bassompierre, lui dit-elle, pourquoi donc avez- 
vous acheté cette maison ? C'est une maison de bouteilles. 

— Que voulez-vous, madame ! je suis Allemand. 

— Mais ce n'est pas ôtre à la campagne, à Ghaillot : c*est 
être dans un faubourg de Paris. 

— Madame, j'aime tant Paris, que je n'en voudmis jamais 
sortir. 

— Mais cela n'est bon qu'à y mener des drôlesses. 

— J'y en mènerai, madame, dit Bassompierre en s'incli* 
nant avec le plus profond respect. 

La reine mère était comme Bassompierre, elle aimait fort 
Paris, mais elle aimait fort aussi Saint-Germain; 

— J'aime tant Paris et Saint-Germain, disait-elle un jour, 
que je voudrais avoir un pied à Paris et un pied à Saint- 
Germain. 

— Et moi, dit Bassompierre en faisaiit le geste de chercher 
quelque chose au plafond, je voudrais èti^e à Nanterre. 

Il était l'amant, peut-être même le mari de la princesse de 
Gonti. 
M^ de Vendôme lui disait un jour : 

— Vous allez, dans telles circonstances, ôtre du parti de 
M. de Guise. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce que vous êtes Tamant de sa sœur. 

— Bon! répondit Bassompierre, j'ai été l'amant de toutes 
vos tantes, et je ne vous en aime pas phispour cela. 
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H avait aussi été l'amant de mademoiselle d'Eutiagues, 
sœur de madame de Verneuil, et cela, juste au moment où 
Henri IV était amoureux de cette sœur de sa maîtresse. 
G*était le chevalier du guet Testu qui était, dans cette oc- 
casion, le messager d'amour de Henri IV. 

Une fois que Bassompien-e était chez mademoiselle d'En- 
iragues, et que Teslu venait pour lui parler, elle fit cacher 
Bassompierre derrière une tapisserie ; et, comme Teslu lui 
exprimait la jalousie que ressentait Henri IV contre Bassom- 
pierre : 

— Bassompierre ! dit mademoiselle d'Entragues, qui tenait 
une houssine à la main : tenez, je m'en soucie comme de cela. 

Et, en même temps, elle frappait de sa houssine àTendroit 
juste où était Bassompierre. 

Un jour, le pore Coton, confesseur du roi, lui reprochait 
de ne pas avoir plus de pouvoir sur ses passions. 

— Ahl père Coton, dit Henri IV, je voudrais bien voir ce 
que vous feriez si l'on vous mettait dans le môme lit que 
mademoiselle d'Entragues? 

— Je sais ce que je devrais faire, sire, répondit le jésuite ; 
mais je ne sais pas ce que je ferais. 

— Bon ! dit Bassompierre qui entrait, vous feriez le devoir 
de l'homme et non pas celui du père Coton. 

Bassompierre fit si bien son devoir de Bassompierre près 
de mademoiselle d'Entragues, que celle-ci accoucha d'un fils 
qu'on appela longtemps l'abbé de Bassompierre, et que l'on 
appela depuis l'abbé de Xaintes. Elle prétendit alors obliger 
Bassompierre à l'épouser, comme sa sœur, madame de Ver- 
neuil, avait voulu faire pour le roi. 

Or, comme on causait de cela chez la reine, le conseiller 
Bautru, qui fut depuis un des premiers membres de l'Aca 
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demie française, quoiqu'il n'ait jamais rien écrit, s*amusait 
par derrière à faire des cornes à Bassompierre. 

— Que faites-vous donc là? demanda la reine. 

— Oh! ne faites pas attention, madame, répondit Bassom- 
pierre, qui Pavait vu dans une glace : c'est Bautru qui montre 
tout ce qu'il porte. 

Le procès eut lieu; mais mademoiseiie d'Entragues Je perdit. 

On se rappelle ce fameux ballet où le nonce du pape expri- 
mait son opinion sur Fescadron fémiuin que lui montrait 
Henri IV, et qu'il appelait très-dangereux (pericolosissimo) \ 
Bassompierre y dansait un pas. 

Au moment où il s'iiabillait, on vint lui annoncer que sa 
mère était morte. 

— Vous vous trompez, répondit-il, elle ne sera morte que 
quand le ballet sera dansé. 

Avec un cœur si commode, qu'il pouvait attendre, pour 
pleurer sa mère, que son ballet fût dansé; avec un estomac 
si complaisant, que Bassompierre disait, un mois avant sa 
mort, ignorer encore où il était, Bassompierre possédait tout 
ce qu'il lui fallait pour bien vivre et pour bien mourir. 

Aussi mourut-il bien, après avoir bien vécu. 

Il revenait à Paris, quand, en passant à Provins, il y tré- 
passa, la nuit en dormant, et cela, si doucement, qu'on lu 
trouva dans la posture où il avait coutume de dormii'^ une 
main sous le chevet, à l'endroit de sa tête, et les genoux 
repliés. 

Son agonie n'avait pas même eu l'iniluence de lui faire 
étendre les jambes. 

Avant de revenir aux amours de Sa Majesté Henri IV, di- 
sons quelques mots du chevalier Goncini. • 

Il est au plus haut degré de sa faveur, et la reine est 
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grosse de M. Gaston d'Orléans, qui donnera tant de lil à re- 
tordre, plus tard, à son cher frère Louis Xill. 

Concini, nous Pavons vu, a épousé un peu malgré lui Ëléo- 
nora Dosi, dite Galigaï ; il a eu, lui, beau, jeune, élégant, 
quelque peine à devenir le mari de cette naine basanée et 
quinteuse, qui croit aux sorts et qui porte conslamment un 
voile contre le mauvais œil. 

Il est vrai qu'on lui fit «sentir que, par cette favorite de 
la reine, il pouvait sans danger et sans inconvénient deve- 
nir le favori. 

Il le devint. Alors, il s'attacha au solide, mais ce ne fut 
point assez ; avec le réel de la faveur, il voulut l'éclat du 
scandale. Il se fît jaloux, jaloux de Virginio Orsini, jaloux 
de Paolo Orsini, jaloux de Tévôque de Luçon.- 

Cette jalousie, il la paya cher. Richelieu, prévenu la veille 
que Concini devait être assassiné le lendemain, mit la lettre 
sous son chevet, en disant : La nuit 'porte conseil. Le lende- 
main, il ne se réveilla qu'à onze heures, c'est-à-dire quand 
Concini fut assassiné. 

Concini, qui était venu en France un peu plus pauvre que 
Job, avait mis, depuis quatre ans, deux ou trois millions de 
côté. Ces millions, ce n'était point à coup sûr Henri IV, qui 
laissait mourir de faim son lévrier Citron, et qui se laissait 
traiter de ladre vert par d'Aubigné; ces millions, ce n'était 
pas, disons-nous, Henri IV qui les lui avait octroyés, lui 
qui par économie avait donné des diamants de Gabrielle à 
Marie de Médicis. D'un de ces millions, Concini voulut ache- 
ter la terre de la Ferlé, une terre princiôre. Le roi se plai- 
gnit de cette énormité, non point à la reine, peste ! il n'eûl 
osé, il la connaissait froidement et obstinément boudeuse, 
et rien ne lui était antipathique comme les visages re- 

10 
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frogiiés, mais à madame de Sully, qui en paria à lareiae. La 
reine en dit un mol à son cavalier servant. 

Le cavalier servant entra en fureur. Le mari se. révoltant 
contre l'amant, c'était tellement à Tcnvers des mœurs ita- 
liennes, que Goncini lava vigoureusement la tête à la reine, 
disant que, si Henri IV bougeait, il aurait affaire à lui. 

Le propos revint au roi, qui, au lieu de le punir, s'en alla 
tristement à Sully, disant : 

— Cet homme me menace ; tu verras, Sully, qu*il m'arrivera 
quelque malheur, ils me tueront. 

Pauvre roi ! il y voyait clair, et il ne voulait pas être tué. 
non pas à cause de la mort, mais parce qu'il avait encore 
beaucoup de choses à faire, non-seulement en France, mais 
en Europe. 

En attendant, pour se dédommager, Goncini arrangea une 
fête. 

Le goût des tournois était passé ; le dernier qui avait eu 
lieu en France avait mal tourné pour Henri 11, son principal 
tenant; cette fois, sur le même emplacement, il sigftor Gon- 
cini donna une course de bagues. 

Il tint contre tous les princes, contre tous les grands sei- 
gneurs français et étrangers. La reine, étant reine et dame 
du tournoi, couronnait le vainqueur : le vainqueur fut TU- 
lustrissime faquin. 

Le roi fut furieux d'une pareille audace. On lui écrivit des 
lettres dans lesquelles en lui disait qu'il n'avait qu'à faire 
un signe et qu'on lui tuerait Goncini. 

Ce signe, il ne le fit pas. 

Il chercha l'oubli dans deux choses : dans le romanesque 
projet de la république élective et de la monarchie hérédi- 
taire (voir ce projet dans Sully), et dans de nouvelles amours. 
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Au reste, malgré ses cinquante-huit ans, le roi était le seul 
qui persistât à aimer, à la façon française du moins ; car ou 
aimait fort à la façon italienne. Son cbor petit Vendôme, à 
quinze ans, avait les goûts les plus étranges, et, quand 
Henri IV fut assassiné, on prétendit qu'il allait chez made-r 
moiselle Paulet, la lionne, pour qu'elle réformât ce vice chez 
le jeune prince. 

Gondé, à vingt ans, exécrait les femmes, et il ne lui fallut 
pas moins qu'un emprisonnement de trois ans à la Bastille 
pour lui faire consommer son mariage avec mademoiselle 
de Monlmorency. De cet accident naquit le grand Condé; 

Le roi était donc résolu à chercher de nouvelles amours, 

Toutes ces querelles qu'il était obligé de soutenir à chaque 
instant contre la marquise de Vcrneuil le. refroidissaient peu 
à peu pour elle, et il ne fallait qu'une occasion pour que 
cet amour, si plein de troubles, s'envolât tout à fait de son 
cœur. 

Cette occasion ne tarda point â se présenter. 

Au mois de février 1609, la reine mère fit un ballet, dont 
elle mit les plus belles dames de la cour. 

Au nombre de ces dernières était Charlotte-Marguerite de 
Montmorency, charmante enfant qui venait d'atteindre sa 
quatorzième année. 

« Sous le ciel, dit Bassompierrc dans ses Mémoires, il n'y 
avait rien de plus beau que mademoiselle do Montmorency, 
ni de mçilleifre grâce, ni plus parfaite. » 

C'était la fille du connétable de Montmorency, second fils 
du fameux Anne de Montmorency, fait prisonnier à la ba- 
taille de Saint-Quentin , et tué à celle de Saint-Denis, 

Ce Montn)orency-là — nous ne parlons pas du connétable 
— n'était guère connu que par la façon dont il montait â 
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cheval. 11 plaçait une petite pièce de monnaie sur la barre 
de son étrier, posait son pied dessus et manœuvrait son 
cheval un quart d'heure sans que la pièce tombât. 

11 menait une vie fort désordonnée, et l'on tenait sur lui 
et ses filles d'assez singuliers propos, que Tallemant des 
Réaux résume en cette manière : 

« 11 prenait la peine de percer lui-môme le tonneau avant 
de donaer à boire à ses gendres, w 

A l'âge de quinze ans, la belle Charlotte avait déjà été 
fort recherchée. Le marquis de Sourdis l'avait demandée en 
mariage; puis Bassompierre, qui avait fait tout le possible 
pour qu'on le crût bien avec elle. 

C'était au moment où il était question de ce mariage de 
Bassompierre avec mademoiselle de Montmorency que la 
reine îa désigna pour être du ballet. 

Ce ballet était un sujet de querelle entre elle et Henri. 

Henri voulait qu'on y mît Jacqueline âe Reuil, comtesse 
de Moret, sa nouvelle maîtresse. La reine ne le voulait pas, 
et proposait, pour la remplacer, madame de Verdeconne, la 
femme du président des comptes. 

Enfin la reine l'emporta : la comtesse de Moret fut exclue, 
et madame de Verdeconne prit sa place. 

La reine l'emportait toujours ; le moyen de refuser une 
reine si féconde. 

On répétait donc le ballet sans songer à mademoiselle de 
Montmorency, et, pour répéter le ballet, les danseuses pas- 
saient devant la porte du roi ; mais le roi fermait sa porte. 

Cependant, un jour, il ne la ferma point si hermétique- 
ment, qu'il ne vît passer mademoiselle de Montmorency. 

Alors, au lieu de la fermer, il l'ouvrit toute grande pour la 
voir repasser. 
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• Le lendemain, il fit mieux encore, il alla voir la répé- 
tition. 

Or, les dames étaient vêtues en nymphes, portant des ja- 
velots dorés à la main. 

A un moment convenu, et pour exécuter une des figures 
du ballet, elles levèrent leurs javelots comme si elles eus- 
sent voulu les lancer. 

Or, mademoiselle de Montmorency se trouvait justement 
en face du roi lorsqu'elle leva son javelot, si bien qu'on eût 
dit qu'elle l'en voulait percer. 

Le roi avoua, depuis, qu'elle avait fait ce geste de si bonne 
grâce, qu'il lui sembla, en effet, être frappé au cœur, et cela, 
si profondément, qu'il faillit s'en évanouir. 

A partir de ce moment, le roi ne ferma plus la porte de sa 
chambre. Il ne fut plus question de la comtesse de Moret, et 
il laissa faire à la reine tout ce qu'elle voulut. 

Le ballet eut lieu et fut des plus beaux qu'on eût encore 
vus. Il était composé de douze dames, ce qui est constaté 
par cette strophe de Malherbe : 

C'étaient douze rares beautés. 
Qui, de si dignes qualités, 
^ Tirent un cœur à leur service, 
Que leur souhaiter beaucoup d'appas, 
C'est vouloir avec injusli^e 
Ce que les deux ne veulent pas. 

Mademoiselle de Montmorency avait non-seulement attiré 
et fixé les yeux du roi, mais encore excité la verve du poêle. 
Voici les deux strophes que Malherbe fit sur elle dans une 
ode qui commence par ces mots : 

Laissez-moi, raison importune. 

10. 
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Ces deux strophes sont Je portrait de mademoisolle d€ 
Montmorency : 

\ quelle rc^ ne /ait honta 
De sou teint la vive fraîcheur ? 
Quelle Reige q. tant de blanclieur 
Que sa gorge ne la surmonte ? 
Et quelle flamme luit aux cieux 
Claire et nette comme ses yeux ? 

Soif que (le ses dqpces merveillrs 
Sa parole enchante les sens, 
Soit que ^a vqix, de ses accents, 
Frappe les eœurs et les oreiUes, 
A qui ne feiit-elle avouer 
Qu'on ne peut assez la louer f 

On comprend que le roi Henri IV, inflammable comme 11 
était, ne pouvait passer près d'une si belle personne sans 
Taimer ; aussi aima-t-ii à la fuceur mademoiselle de Mont- 
morency. 

Mais il fallait sauver les apparences. 

Elle allait épouser Bassompierre, ot l'on disait que, dos 
deux parts, c'était un mariage d'inclination. Quant à Bassom- 
pierre, il n'y avait point de doute de son côté, et il le disait 
tout haut. 

Le roi voulut en avoir le cœur net vis-à-vis de mademoi- 
selle de Montmorency. Il s'arrangea de manière à la rencon- 
trer avec sa tante, madame d*Angoulême, fille de Henri II, 
légitimée de France, et fit tomber la conversation sur le ma- 
riage de mademoiselle de Montmorency et de Bassompierre. 

— Mademoiselle, demanda le roi' à la belle Charlotte, ce 
mariage vous agrée-t-il ? 

— Sire, répondit-elle, je m'estimerai toujours heureuse en 
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obéissant ù. mon père, et c'est à cette o])êissance que se 
borne mon ambition. 

La réponse était si soumise, qu'il n'y avait plus de doute 
que la soumission ne fût agréable à la belle jeune fille. 

Or, le roi comprit qu'un mari par trop aimé rejetterait bien 
loin les espérances de l'amant. U envoya donc chercher 
Bassompierre. 

Bassompierre arriva avec une véritable figure d'amant 
heureux, le ne;; au vent, le poing sur la hanche et frisant sa 
moustache. 

— Bassompierre, lui dit lo roi, je t'ai envoyé chercher 
pour te parler d'affaires sérieuses; assieds-toi là, mon ami. 

Le roi était si charmant, que Bassompierre avoue que, dés 
ce début, il commença d'avoir peur. 

Il s'assit, comme l'y invitait le roi, et lui annonça qu'il 
était à ses ordres. 

— Bassompierre, lui dit le roi, j'ai pensé à te faire un 
établissement solide à la cour. 

— Et comment cela, sire? demanda Bassompierre. 

— En te faisant épouser mademoiselle d'Aumale, mon ami. 

— Eh quoi ! sire, répondit' Bassompierre, vous me voulez 
donc donner deux femmes ? 

— Comment, deux femmes ? 

— Oui, Votre Majesté oublie les termes où j'en suis avec 
mademoiselle de Montmorency. 

— Ah ! répliqua le roi en soupirant, voilà justement, Bas- 
sompierre, oii je vais juger si tu es mon ami. Je suis devenu 
non-seulement amoureux, mais furieux, mais outré de raade- 
moiselle*de Montmorency. Si tù l'épouses et qu'elle t'aime, 
je te haïrai ; si elle m'aime, tu me haïras. Eh bien, mieux 
vaut qu'il n'y ait entre nous aucune cause qui rompe 
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notre ititelligeticf% car je faime d'affection et d'inclination. 
Et, comme Bassompierre écoutait ces paroles avec une cer- 
taine impatience : 

— Écoute, lui dit le roi, je suis résolu de la marier au prince 
de GoDdé et de Ja tenir près de ma famille. Ce sera la conso- 
lation et l'entretien de la vieillesse où je vais désormais 
entrer. Je donnerai à mon neveu^ qui aime mieux mille 
fois la chasse que les dames, cent mille livres par an pour 
passer son temps, et je ne veux d'autres grâces d'elle que 
son affection, -sans prétendre davantage. 

Bassompierre, tout étourdi du coup, baissa d'abord la tôte ; 
mais il était trop bon coUrtisan pour ne pas, en la relevant, 
montrer une figure souriante. 

— Eh bien, sire, dit-il, quant à moi, il sera fait de ma part 
comme le désire Votre Majesté. Il ne sera pas dit qu'un sujet 
se soit en aucune chose opposé aux désirs de son roi. 

Alors, le roi jeta un cri de bonheur et sauta, en pleurant do 
joie , au cou de Bassompierre ; et, quelques jours après, le 
mariage du prince de Gondé avec mademoiselle de Montmo- 
rency fut déclaré à la cour. 

Les fiançailles se firent au commencement de mars de 
l'année 1609. 

Veut-on savoir ce que c'était que le père du grand Gondé ? 
Ge n'est pas bien intéressant, je le sais, mais qu'importe. 

G'était un garçon de vingt ans, détestant les femmes, nous 
l'avons dit, horreur qu'il légua à son fils ; sournois, taciturne, 
servile, petit et pauvre. Il n'était point Gondé, à ce que l'on 
assurait ; les Gondé jusque-là étaient rieurs, et, à partir de 
lui, ils prennent l'esprit et le masque tragiques. Il naquit 
comme sa mère était en prison pour empoisonnement, sur 
qui? probablement sur son mari, mort un peu trop brusque- 
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ment pour que Tou crût sa mort naturelle, surtout lorsque 
cette mort coïncidait avec ki fuite d'un jeune page gascon 
qu'on ne put rattraper. Condé, le nôtre, naquit sur ces entre- 
faites; de là le doute. 

C'était bien calculé de la part du roi ; mais, à côté de cette 
espèce d'Italien morne et sombre, mademoiselle de Montmo* 
rency chercherait des consolations. Le roi n'était plus une 
jeune consolation, il le savait ])ien, mais il savait aussi que le 
trait dominant du caractère de mademoiselle de Montmo- 
rency, c'était l'ambition. 



XIII 



Nous nous apercevons que nous avons sauté sur un des 
événements les plus importaQts du règne de Henri IV, sur le 
procès et l'exécution de Biron. 

Nous avons dit qu'il avait été envoyé à la reine Elisabeth 
comme ambassadeur. 

Sans doute savait-elle tout ce que le monde savait, au 
reâte, c'est-à-dire que Biron avait conspiré avec le duc de 
Savoie contre Henri IV; car elle le prêcha fort, lui parla 
beaucoup de Henri IV comme du meilleur et du plus grand 
roi qui eût jamais existé, ne lui reprochant que d'être 
trop bon. 

EUe fit plus. Un jour, — elle qui, disait-on, mourait de 
douleur d^ l'avoir fait tuer, — un jour, elle lui montra de 
sa fenêtre la tête de d'Essex, de ce beau jeune homme qu'elle 
avait tant aimé. 

Cette tête, après un an de séparation de son corps, était 
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encore, exemple effroyable aux traîtres, exposée sur la Tour 
de Londreg. 

•— Voyez la tôte de cet homme exécuté à trento^trois ans, 
dit-elle, son orgueil l'a perdu : il jcroyait qu'il était nécQS^ 
sQire à la couronne ; voilà ce qu'il y a gagné. Si mon frère 
Henri m'en croit, il fera à Paris ce que j'ai fait à Londres : 
il coupera la tête à tous les traîtres, depuis le premier jus^ 
qu'au dernier ! 

Au retour de Biron en France, le roi n'avait plug aucun 
doute sur sa culpabilité. Il avait tout su d'un de ses agents 
nommé Lefin. 

Biron était 'dans ses places de Bourgogne. Il s'agissait de 
lo désarmer. 

Sully lui écrivit d'envoyer ses canons, qui étaient vieux, 
pour les remplacer par des neufs. 

Il n'osa refuser. 

Alors, le roi lui écrivit ; 

« Venez me voir. Je ne crois pas un mot de tout ce que 
Ton me dit coulro vou«, et je crois tou(es ces accusations 
mensongères. Je vous aime et vous aimerai toujours. » 

C'était vrai. 

Biron ne pouvait tenir dans ses places sans canons. Sans 
';loute, il polivait fuir ; mais il était dur de renoncer h la ma- 
gnifique position qu'il occupait en France ; d'ailleurs, il 
ne croyait pas le roi autrement renseigné, ou, du moins, il 
croyait qu'on n'avait point de preuves. 

L'Espagnol Fuontôs et le duc de Savoie l'encouragèrent à 
aller prendi'e, comme on dit, le taureau par les cprnes, et à 
nier avec acharnement. 

A la porte de Fontainebleau, Lefin, qui l'avait trahi, l'at- 
tefidait. Il s'agissait de le pousser dans l'abîme jusqu'au 
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buut, siiioQ Lclin pouvait bien payer les frais de la guerre.. 

— Courage et bon bec, mon maître! lui souffla-t-ii tout bas ; 
lé roi ne sait rien. 

Il était dans le palais, que beaucoup disaient encore qu'il 
ne viendrait pas. 

Le roi lui-même le disait Comme les autres, le ! 3 juin 1602, 
au matin, en se promenant au jardin de Fonlainebleatl. 

Tout à coup il Taperçoil. 

Le premier mouvement du roi fut d'aller à lui et de l'em- 
brasser. 

— Vous avez bien fait de venir, lui dit-il. 
Puis, moitié riant, moitié menaçant: 

— Car, si vous n'étiez pas Venu, j'allais vous cher- 
cher. 

A ces mots, il l'emmena dans une cliambre; et, là, seul à 
seul avec lui, et le regardant en face : 

— N'avez- vous rien à me dire, Biron? lui dentanda-t-îî. 

— Moi? dit Biron. Non, rien. Je viens poui* connaître mes 
accusateurs et les châtier ; voilà tout. 

Le roi, trés-sincôre cette fois^ désirait sauver Biron. Henri 
ne mentait guère qu'aux femmes ; il était mal dî^simttlé pour 
ceux qu'il aimait, leur laissant, au contraire, trop voir ce qtt*ll 
avait en lui. 

Dans la journée, le roi emmena encore Bii'on dans le jardin 
fermé de Fontainebleau. 

Là, on ne pouvait les entendre, mais on les vit. 

Biron, toujours orgueilleux, relevait fort la tête et semblait 
protester dédaigneusement de son innocemce* 

Après le dîner, même promenade et même pantomîMé. 

Le roi vit bien qu'il n'y avait rîen à faire avec un pareil 
homme. Il s'enferma avec Sully et la reine. — Ce que l'on 
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sut, c'est que, dans ce conseil secret, le roi avait encore dé- 
fendu Biron. 

Pendant la soirée, on vint prévenir le roi que Biron devait 
fuir pendant la nuit, et que, s'il attendait au lendemain pour 
le faire arrêter, il serait trop tard. 

On joua jusqu'à minuit. A minuit, tout le monde partit, 
excepté Biron, que le roi retint. 

Henri, au nom de leur ancienne amitié, le pressa d'avouer 
sa trahison. Il était évident qu'un aveu le sauvait. Biron re- 
pentant était pardonné. Il demeura sec et nia tout. 

C'était une grande patience à Henri que cette triple tenta- 
tive, ayant toutes les preuves. 

Le roi rentra dans son cabinet, le cœur serré. 

Mais, rentré, il n'y put tenir ; il rouvrit la porte. 

— Adieu, baron de Biron ! lui dit-il l'appelant du titre qu'il 
lui donnait dans sa jeunesse. 

Rien n'y fit, pas même cet appel aux jours dorés. 

— Adieu, sire, dit Biron. 
Et il sortit. 

Une fois la porte refermée, Biron était perdp. Dans l'anti- 
chambre, il se trouva face à face avec Vitry, le capitaine des 
gardes. C'était le père de celui qui tua plus tard Conciui. 

— Votre épée, lui dit Vitry en posant sa main sur la poignée. 

— Bon ! tu railles, répondit Biron. 

— Le roi la veut, dit Vitry. 

— Oh ! mon épée I s'écria Biron ; mon épée, qui lui a fait de 
si bons services ! 

Kt il rendit son épée. 

Les preuves étaient si claires, que le parlement le condamna 
h Tunanimité, à cent vingt-sept voix. 
Le 31 juillet, au moment où il s'y attendait le moins, il vit 
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arriver dans sa prison toute la cour de justice, le chancelier, 
le greffier et leur suite. 

Il était en train de comparer quatre almanachs, d'étudier 
les astres, la lune, les jours, pour deviner Tavenir. 

L'avenir, qui s'éloigne des autres, venait au-devant de lui, 
visible, palpable, terrible. 

C'était la mort des traîtres. — Seulement, le roi permettait 
qu'il la reçût dans la cour de la prison, et non en Grève. 

Avant de lui lire l'arrêt , le chancelier lui avait redemandé 
la croix du Saint-Esprit. 

Biron la rendit. 

Alors, le chancelier lui dit : 

— Faites preuve de ce grand courage dont vous vous 
vantez, monsieur, en mourant calme et comme doit mourir 
un chrétien. 

Mais lui se mit à insulter le chancelier, en homme étourdi 
du coup qui le frappe et qui perd la tête, — l'appelant idole 
sans cœur^ grand ncjs, ligure de plâtre. 

Et, tout en criant ces injures, il se promenait de long en 
large, essayant de bouffonner, mais avec un visage horrible- 
ment bouleversé. 

— Monsieur, lui dit-on pour toute réponse aux insultes 
qu'il proférait, pensez à votre conscience. 

Après mi flot de paroles sans suite, presque insensées, où 
il parla de ce qu'il devait, de ce qui lui était dû, d'une maî- 
tresse qu'il laissait enceinte, il revint enfin à lui et dicta son 
testament. 

A quatre heures, on le mena à là chapelle. Il pria près 
d'une heure: la prière faite, il sortit. 

Pendant ce temps, on avait dressé l'échafaud dans la cour. 

— Ah ! ah ! fit-il en reculant d'un pas. 

T. I. 11 
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Puis, voyant à la porte un homme inconnu qui paraissait 
Tattendre : 

— Qui cs-tu ? lui demanda-t-il. 

— Monseigneur, répondit humblement celui-ci, je suis le 
bourreau. 

— Va-t'en, va-t'en I s'écria Biron. Ne me touche pas qu'au 
moment. D'ici là, si tu m'approches, je Tétrangle. 

Alors, se tournant vers Tes soldats qui gardaient la porte : 

— Mes amis, mes bons amis, dit-il, cassez-moi la tête 
d'un coup de mousquet, je vous en prie. 

On voulut le lier. 

— Non pas, dit-il, je ne suis pas un voleur. 

Puis, se retournant vers les rares assistants qui se tenaient 
dans la cour, une jcinquantaine de personnes à peu prés : 

— Messieurs, dit-il, vous voyez un homme que le roi fait 
tuer parce qu'il est bon catholique. 

Enfin il se décida à monter sur l'écliafaud; mais, lu, il 
chicana sur toutes choses. D'abord, il voulut être exécuté 
debout ; puis ne voulut pas qu'on lui bandât les yeux ; puis 
voulut que ce fût avec son mouchoir, qui se trouva être trop 
court. 

Les gens qui le regardaient mourir l'inquiétaient fort. 

— Qae font là tous ces marauds? Je ne sais à quoi tient 
que je ne prenne ton épée, dit-il au bourreau, et que je ne 
tombe sur eux. 

Il était capable de le faire, et, fort comme il était, c'eût 
été un carnage. 

Plusieurs qui l'avaient entendu regardaient déjà vers la 
porte. 

Le bourreau vit. bien qu'il n'en viendrait jamais à bout, 
et qu'il fallait en finir par surprise. 
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— Monseigneur, dit-il, comme Theure de votre exécutioiT 
n'est point encore arrivée, vous devriez profiter du délai pour 
dire* votre In manus. 

— Tu as raison, ditBiron. 

Et, joignant les mains et inclinant la tête, il commença sa 
prière. 

Le bourreau profita du moment, passa par derrière lui, et, 
par un miracle d'adresse, lui enleva la tête de dessus les 
épaules. 

La tête roula hors de Téchafaud. 

Le tronc resta debout, battant l'air de ses bras, et tomba 
à son tour comme un arbre déraciné. 

Pendant ce temps, le roi était si défait, que, suivant l'am- 
bassadeur d'Espagne, on eût dit l'exécuté. 

Huit jours après, il pensa mourir d'une dyarrhée. 

A l'avenir, son juron fut : 

— Aussi vrai que Biron était un traître I - 
Revenons à M. le Prince. 

M. le Prince, comme on appelait déjà M. de Condé à cette 
époque, et comme on appela depuis les aînés de la famille, 
M. le Prince était fort pauvre. 11 n'avait en fonds déterre 
que dix mille livres de rente ; mais c'était un grand honneur 
que de l'avoir pour gendre. 

M. de Montmorency donna cent mille écus de dot à sa fille, 
et le roi constitua, comme il l'avait promis, cent mille livres 
de rente à son neveu. 

Le mariage fut accompagné de fêles, comme un mariage 
royal. 11 y eut des carrousels, et le roi courut la bague avec 
un collet de senteur et des manches de satin de Chine. 

Par malheur , le soir des noces, l'amoureux royal fut pris 
de la goutte. 
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C'était sa reine, à lui. 11 dut à cette reine-là donner place 
dans son lit. 

Sa seule distraction était de se faire lire VAstrée. Gomme 
il no pouvait dormir, on se relayait pour lui faire la lecture. 

Il fallut un événement politique pour Tarracher de son lit. 

Le 25 mars 1609, le duc de Glèves mourut. La question du 
Rliiu fut posée, et la rivalité commença entre la France et 
l'Autriche. 

Le roi se dit guéri, se leva, se montra à Paris , alla chasser 
la pie au Pré-aux-Glercs et se commanda une armure neuve. 

Le mariage de la belle Charlotte rendit le roi encore plus 
amoureux d'elle qu'il ne l'était auparavant. Il fit tant auprès 
de la princesse, qu'il obtint d'elle qu'un soir elle se montre- 
rail tout échevelée sur son balcon, entre deux flambeaux. En 
la voyant ainsi avec ses beaux cheveux tombant presque 
jusqu'à terre, le roi pensa s'évanouir.de bonheur. 

— Ah ! Jésus! dit-elle, pauvre homme, ié est fou. 

Gel te folie, si ridicule qu'elle soit, touche toujours un peu 
les femmes. Aussi le roi obtint-il que madame la Princesse se 
laissât peindre pour lui en cachette par un peintre très-cé- 
lèbre nommé Ferdinand I Bassompierre, qui, dans l'espoir d'y 
attraper quelque chose pour son propre compte, s'était fait 
le confident et le messager de ces ardentes amours. Bassom- 
pierre emporta le portrait encore tout mouillé, de sorte qu'il 
fallut le frotter de beurre frais pour qu'il ne s'effaçât point. 

Ge portrait acheva de rendre le roi fou. 

Mais ce qui le rendait fou surtout, c'était sa situation près 
de la reine. — Quelque temps avant ses amours pour made- 
moiselle de Montmorency, il avait été jusqu'à dire à Marie de 
Médicis que, si elle voulait renvoyer Goncini, il lui faisait ser- 
ment de n'avoir plus de maîtresse; puis, pour lui donner la 
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preuve qu'il pouvait aimer encore, il s'était rapproché d'elle» 
et de ce rapprocbement était résulté une grossesse. 

Cette grossesse donna une fille, la seule qui fût certaine- 
ment de Henri IV : la reine d'Angleterre. 

Ce rapprochement conjugal était venu à la suite d'une 
grande querelle politique : le roi refusait pour ses enfants 
les mariages espagnols, c'est-à-dire l'inlluencc jésuitique. 
Il voulait marier ses enfants en Lorraine et en Savoie ; al- 
liance que la reine regardait comme indigne. 

Ce rapprochement blessa fort Concini; — il ne pouvait 
pardonner i\ la reine son infidélité. — On persuada à la solto 
princesse que Henri ne s'était rapproché d'elle que pour 
l'empoisonner et épouser mademoiselle d'Entragues. La reine 
le crut, cessa de manger avec le roi et mangea chez elle, refu- 
sant les plats que le roi lui envoyait de sa table. 

Sur ces entrefaites, un homme arriva d'Italie : une espèce 
de condottiere normand nommé Lagarde. Il revenait de faire 
la guerre aux Turcs, s'était arrêté à Naples, en passant. Il y 
avait vu les Guises et avait vécu là, dans la familiarité des 
vieux assassins delà Ligue et du secrétaire de Biron, Hébert. 

Ce Lagarde raconta que, dînant un jour chez Hébert, il 
vit venir et se mettre à table un homme de grande taille, 
habillé en violet, lequel, durant le dîner, dit qu'il allait en 
France et qu'il y tuerait le roi. —Le propos avait paru assez 
grave au susdit Hébert pour qu'il s'informât du nom de cet 
homme, et il lui avait été répondu qu'il s'appelait Ravaillac. 

Il appartenait à M. d'Épernon et apportait ses lettres à 
Naples. 

Lagarde ajoutait qu'on l'avait alors, lui, mené chez un 
jésuite nommé le père Alagon, lequel était oncle du premier 
ministre d'Espagne, et que, là, on l'avait fort engagé à tuerie 
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roi de concert avec Ravaillac. Il devait .choisir le moment où 
le roi serait à la chasse. 

Lagarde, sans répondre ni oui ni non, était parti et était 
venu en France. 

En route, il avait reçu une nouvelle lettre où on l'enga- 
geait encore à tuer le roi. 

En arrivant à Paris, la première chose que fît ce Lagarde , 
fut de demander une audience au roi. 11 l'obtint, lui raconta 
tout et lui montra la lettre. Gela s'accordait si bien avec les 
pressentiments de Henri IV , que le roi devint tout rêveur. 

— Garde bien ta lettre, mon ami, dit-il; un jour, j'en aurai 
besoin, et elle est plus en sûreté dans tes mains qu'elle ne 
le serait dans les miennes. 

Toutes choses coïncidaient : une nonne était venue à la cour, 
qui avait des visions ; les visions de cette noune étaient quHl 
fallait sacrer la reine. 

Pourquoi sacrer la reine? La réponse était facile : il fal- 
lait sacrer la reine parce que, d'un moment à l'autre, le roi 
pouvait être tué. 

Le roi ne parla à personne de cette révélation de Lagarde, 
et de cette, vision de la nonne; seulement, il quitta, le Louvre 
et s'en alla à Ivry, dans une maison appartenant à son capi- 
taine des gardes. 

Puis, un matin, n'y tenant plus, il courut tout dire à Sully. 

Voyez les Mémoires de celui-ci : 

« Le roi me vint dire que Goncini négociait avec l'Espagae; 
que la Parithée, mise par Goncini auprès deJa reine, la pous- 
sait à se faire sacrer; qu'il voyait très-bien que leurs projets 
ne pouvaient réussir que par sa mort : enfin qu'il avait avis 
qu'on devait l'assassiner. » 

A la suite de cette confidence, le roi pria Sully de lui faire 
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préparer un petit appartement à l'Arsenal. Quatre charabres 
lui suffiraient. 

Tout cela se passait juste au momept où Bassompierre 
apportait au roi le portrait de madame de Gondé. 

Mais il était dit qu'on ne lui laisserait pas un instant de 
tranquillité, à ce pauvre roi : ni en politique, ni en amour. 

M. de Gondé, qui, depuis six semaines, laissait sa femme 
fort tranquille, ayant oublié d'user de ses droits d*époux, 
M. de Gondé, poussé par sa mère qui devait tout à Henri IV, 
enlève sa femme et la cache à Saint-Valéry. 

Gette opposition conjugale de M. de Gondé relevait à la 
hauteur d'un ennemi politique. 

Puis on se disait que le roi ferait des folies, on connais- 
sait l'homme ; — qu'en faisant des folies il se livrerait, — 
et qu'en se livrant, il en serait plus facile à tuer. 

En effet, le roi part seul et déguisé ; en chemin, on Par- 
rèle, il est obligé, pour passer outre, de dire qu'il est le roi. 

M. de Gondé apprend- l'aventure, se sauve de nouveau et 
aaiène sa femme à Muret, près de Soissons. 

Le roi n'y peut tenir. 11 apprend que M. le Prince doit aller 
avec sa femme à une chasse. Il s'ajuste une fausse barbe, 
et part. 

Mais M. le Prince est prévenu à temps, et ne va point à la 
chasse. 

A quelques jours de là, M. le Prince et sa femme fui'ent 
invités à dîner chez un gentilhomme campagnard, et ils y 
allèrent. 

Mais le gentilhomme était complice du roi, et, par un trou 
fait daûs une tapisserie derrière laquelle il s'était caché, le 
roi put voir à son aise celle qui lui faisait faire toutes ces 
folies. 
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En venant, elle avait été accostée par M. de Beneux, qui 
avait sa helle-sœur dans ces quartiers-là, et qui feignait de 
l'aller voir. M. de Beneux était en poste, conduit par un pos- 
tillon qui avait un emplâtre sur la moitié du visage. 

Ce postillon, c'était le roi. Madame la Princesse et sa belle- 
mère le reconnurent parfaitement. 

Le roi pensa devenir fou. 11 était d'une jalousie atroce. Il 
alla trouver le connétable, et lui promit monts et merveilles 
s'il décidait sa fille à signer une requête pour être démariée. 

Le connétable, de son côté, alla trouver sa fille, et obtint 
la chose d'elle. 

On faisait accroireà la pauvre enîant qu'elle serait reine. 

M. le Prince apprit ce qui se passait. Sous prétexte de ra- 
mener sa femme à Paris, il la fit monter dans un carrosse à 
huit chevaux ; mais il dirigea le carrosse sur Bruxelles, où 
il arriva sans avoir fait halte nulle part, mangeant et cou- 
chant dans sa voiture. Ils étaient partis le 1^% et arrivèrent 
à Bruxelles le 3 décembre. 

Le roi jouait dans son cabinet lorsqu'il apprit cette nou- 
velle à la fois de deux côtés, par Delbùne et le chevalier du 
guet. 

Il quitta aussitôt le jeu, laissant son argent à Bassompierre, 
et lui disant tout bas à l'oreille : 

— Ah ! mon ami, je suis perdu ! M. le Prince enlève sa 
femme ; cet homme la mène dans un bois pour la tuer, ou 
tout au moins va-t-il la conduire hors de France. 

Et, tout aussitôt, le roi assembla son conseil pour savoir 
ce qu'il y avait à faire dans cette grave circqnstance. 

Le président Jeannin, Sully, Villeroy, le chancelier Belliôvre 
formèrent ce conseil, et furent consultés. 

L'un opina pour que le roi rendît vn édit : c'était le chan- 
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celier Bellièvre ; le second, pour qu'on réduisît le tout au 
pied des dépêches et de la négociation : c'était Yilleroy ; le 
troisième conseilla de faire de cet événement un cas de guerre 
avec les Pays-Bas : c'était le président Jeannin ; le quatriùaio 
fut d'avis de garder le silence et de ne rien faire: ce fut Sully. 

Enfin Bassompierre, consulté à son tour, répondit : 

— Sire, un sujet fugitif est bientôt abandonné de tout le 
monde, quand un souverain ne paraît point se mettre en 
peine de le perdre. Si vous témoignez le moindre empresse- 
ment à revoir M. le Prince, vos ennemis prendront plaisir à 
vous chagriner en le recevant bien et en lui donnant du 
secours. 

Oa employa d'abord les négociations auprès de l'archiduG ; 
mais le ministre d'Espagne et le marquis Spinola firent 
échouer tous les projets. 

On séduisit un page du prince, qu'on appelait le petit 
Toiras, et qui fut. depuis maréchal de France. Le marquis de 
Cœuvres, ambassadeur à Bruxelles, reçut tout pouvoir du 
roi pour enlever madame la Princesse et la ramener en 
France. Le jour de l'enlèvement fut fixé au saniedi 13 février 
1610. La princesse, qui n'avait jamais eu une grande incli- 
nation pour son mari, y donnait les mains. 

Mais, la veille du jour où l'enlèvement devait avoir liep, 
toutes les menées furent découvertes et le complot échoua. 

Le Prince cria à tue-tête, les ministres d'Espagne se plai- 
gnirent ; mais les ouvertures avaient été faites de vive voix, 
aucune preuve n'existait aux mains des plaignants; le 
marquis de Cœuvres nia tout. 

Habitude ordinaire aux ministres qui ne réussissent pas ^ dit 

naïvement l'historien dans lequel nous puisons ces détails. 

Se voyant si mal en sûreté à Bruxelles, II. Je Prince se 

• • f • • • • » -t 
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retira à Milan, laissant sa femme à Tinfante Isabelle, qui 
la fit garder comme une prisonnière. 

Pour le coup, le roi perdit tout à fait la tête. 11 écrivit à 
M. le Prince pour lui assurer son pardon s'il revenait, et le 
menacer de toute son indignation s'il ne revenait pas. Alors, 
il serait déddvé persistant dans sa révolte et criminel de lèse- 
majesté'. 

Le prince protesta de son respect et de son innocence, 
mais déclara qu'il ne reviendrait point. 

Le roi, apprenant que la Princesse était restée à Bruxelles, 
dirigea toutes ses batteries de ce côté. 

Il envoya M. de Préau au nom du connétable et de 
triadame d'Angoulême, avec ordre de réclamer la princesse : 
M. le connétable et madame d'Angoulôme écrivant qu'ils 
désiraient que madame la Princesse assistât au couronne- 
ment de la reine, qui devait avoir lieu le 10 mai. 

Mais la cour d'Espagne refusa absolument de rendre 
madame la Princesse. 

Le roi se résolut alors à faire la guerre à l'Autriche et à 
l'Espagne. 

Le prétexte fut de secourir l'électeur de Brandebourg 
contre l'empereur Rodolphe. 

Grand succès pour Coudé et pour les ennemis de Henri IV. 

Sa rupture avec le roi, la guerre faite à cause de lui, le 
constituaient le candidat de l'Espagne au trône de France. 

On avait bien voulu déclarer roi le petit bâtard d'Eu- 
tragueâ» 

Cette foiS) c'était bien mieux, ou faisait la guerre à ce vieu>i 
paillard de Béarnais, on déclarait Louis XIII illégitime, bâ- 
tard adultérin, on donnait des preuves et l'on élisait Gondé. 

11 y avait iiii:î)i:étepdaûty le Charles X de la Ligue. 
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L'Espagne, ayant en main une bonne cause, ne pouvait 
manquer de Fappui de la Providence. 

Ainsi, le 14 mai 1610, à quatre heures de Taprcs-midi, 
Henri IV fut assassiné. 

Donnons sur cette catastrophe et son auteur, ou plutôt ses 
auteurs, tout ce que nous avous réuni de détails. 



XIV 



Nous avons dit les goûts étranges du jeune duc de Ven- 
dôme, et combien ces goûts désespéraient Henri IV. 

Le roi jugea qu*il n'y avait à Paris qu'une femme qui dût 
l'en guérir et résolut, en bon père qu'il était, de négocier 
l'affaire lui-même. 

Cette femme, c'était la célèbre mademoiselle Paulet. 

Angélique Paulet était née vers 1592 ; elle n'avait donc que 
dix-huit ans à la mort du roi. 

Saumaise lui donna place, plus tard, sous le nom de Par- 
thênie dans son grand dictionnaire historique des précieuses. 

Elle était fille de Charles Paulet, secrétaire de la chambre 
du roi, et inventeur de l'impôt que, de son nom, on appela 
la faulette. 

Cet impôt consistait en une redevance que payaient chaque 
aunée les officiers de justice ou des finances, afin, en cas de 
mort, de conserver à leurs héritiers le droit de disposer de leur . 
charge. 

Mademoiselle Paulet avait beaucoup de vivacité, la taille 
fine, était jolie, dansait bien, jouait admirablement du luth, 
et chantait mieux qu'aucune personne de son temps. 
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C'est sur elle qu'on fit la fable des rossignols morts de 
jalousie pour l'avoir entendue chanter. 

« Seulement, elle avait les cheveux roux. » 

Remarquez que ce n'est pas moi qui m'en plains ; c'est 
Tallemant des Réaux. Mais des cheveux d'un si beau roux, 
que c'était un charme de plus. 

Voyez plutôt ce que Saumaisc en dit : 

« Rousses, voici votre consolation, et Parthénie, dont je 
parle, et qui a eu les cheveux de cette couleur, est une pré- 
cieuse dont l'exemple suffit pour faire voir qu'elles sont au- 
tant capables de donner de l'amour que les brunes ou les 
blondes. ;> 

Elle avait été du ballet où mademoiselle de Montmorency 
s'élait emparée du cœur du roi. Elle apparaissait sur un dau- 
phin, et, conyne elle était charmante ainsi, on fît sur elle le 
quatrain suivant ; 

Qui fut le mieux du ballet?... 
Ce fut la petite Paulet, 
Montée sur un dauphin... 
Qui montera sur elle enfin ? 

Elle y chantait d'une voix ravissante les vers de Lingende, 
qui commençaient ainsi : 

Je suis cet Amphion... 

Henri IV, ne pouvant pour lui avoir la belle danseuse qu'on 
appelait mademoiselle de Montmorency, voulut au moins 
avoir pour son fils la belle chanteuse qui avait nom mademoi- 
selle Paulet. 

Ce fut la première femme qui reçut le surnom de lionne^ 
surnom ressuscité de nos jours dans les mômes conditions. 

Que l'on en juge : 
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« L'ardeur avec laquelle elle aimait, dit Tallemant des 
Réaux, son courage, sa fierté, ses yeux vifs, ses cheveux trop 
dorés, lui firent donner le surnom de lionne. » 

Ce fut, à ce (;u'on assure, en se rendant chez made-, 
moiseile Paulet, dans ce but tout paternel, qu'Henri IV fut 
assassiné. 

Donnons quelques détails sur l'assassin : 

« Il y avait à Angoulême, dit Michelet, un homme fort 
exemplaire, qui nourrissait sa mère de son travail et vivait 
avec elle en grande dévotion. On le nommait Ravaillac. Mal- 
heureusement pour lui, il avait une mine sinistre qui mettait 
en défiance. » 

Cette mine sinistre venait de ses malheurs personnels. Son 
père s'était ruiné; sa mère s'était séparée de son père. Pour 
soutenir sa mère, il s'était fait valet d'un conseiller au par- 
lement, limier-* de procès; mais, quand les procès man- 
quaient, plus d'appointements : il avait alors dés écoliers 
qui le payaient en denrées, selon le commerce que faisaient 
leurs parents. 

Un meurtre eut lieu dans la ville. Ravaillac avait un aspect 
tellement sinistre, qu'on s'en prit à lui. Grand et fort, il avait 
les bras rudes, les mains pesantes ; il était jaune de visage, 
étant de nature bilieuse, rouge de cheveux et de barbe d'un 
roux foncé, comme le cuivre. On le voit, tout cela n'était 
point attrayant. 

Et cependant il n'était aucunement coupable du meurtre 
dont on l'accusait. Au bout d'un an de prison, il sortit hono- 
rablement acquitté, mais plus bilieux que jamais. Il était en 
outre endetté : si bien qu'il ne sortit par une porte que pour 
rentrer par l'autre. Ce fut dans ce cachot pour dette que son 
cerveau s'exalta : il se mit à faire de mauvais vers, plats et 
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prétentieux comme ceux de Lacenaire. Puis les visions s'en 
mêlèrent. Un jour, en allumant son feu, il vit un sarment de^ 
vigne qui s'allongeait, changeait de forme, et devenait une 
trompette; il mit cette trompette à sa bouche et elle sonna 
toute seule une fanfare de guerre, et, en même temps qu'il 
sonnait ainsi la guerre sainte, des flots d'hosties s'échap- 
paient à droite et à gauche de sa houche. Dès lors, il vit bien 
qu'il était destiné à une grande chose, à une chose sainte ; 
en conséquence, il se mit à la théologie, l'étudia, et surtout 
sur ce point qui avait tant préoccupé le moyen âge : « Est- 
il permis de tuer un roi? » Ravaillac ajoutait : « Quand ce 
roi est ennemi du pape. » On lui prêta Manarla et les autres 
casuistes qui avaient écrit sur la question. 

Soit que ses dettes fussent payées, soit que son créancier 
ou ses créanciers se lassassent de le nourrir, il sortit de 
prison. Ce fut alors qu'il raconta ses visions et que le bruit 
s'en répandit ; on fit aussitôt connaître au duc d'Épernon, à 
cet ancien mignon de Henri III que vous savez, qu'il y avait 
dans sa ville, né sur la place qui portait son nom, un saint 
homme visité de l'esprit de Dieu. Le duc d'Épernon vit Ra- 
vaillac, écouta ses billevesées, devina le parti qu'on pouvait 
tirer d'un homme qui allait demandant à tout le monde : « Peut- 
on tuer un roi ennemi du pape ? » le chargea'd'aller suivre un 
procès qu'il avait à Paris, lui donna des lettres pour le père 
d'Entragues, qui avait été condamné à mort, on se le rappelle, 
pour conspiration contre Henri IV, ainsi que pour Henriette 
d'Entragues, cette indocile maîtresse du roi, toujours en 
guerre avec lui. Le père et la fille le reçurent à merveille, 
lui donnèrent un valet pour l'accompagner, et à Paris l'adresse 
d'une femme à Henriette, pour qu'il sût où descendre. 

Elle se nommait la dame d'Escoman. 
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La dame d'Escoman fut fort effrayée à la vue du sombre 
personnage, elle crut voir entrer le malheur en pe«sonne ; 
elle ne se trompait point; mais Ravaillac était si bien recom- 
mandé, qu'elle ne Ten reçut pas moins bien, et que, revenant, 
en voyant ce doux et pieux personnage, sur ses premitos 
idées, elle le chargea d'une affaire au palais. 

Mais Ravaillac ne resta point à Paris; le duc d'Épernon 
avait en lui une telle confiance, qu'il l'envoya à Naples. C'est 
là que, en dînant chez Hébert, il annonça, comme nous 
l'avons dit, qu'il tuerait le roi. 

En effet, c'était le moment de tuer le roi. 11 venait de ga- 
rantir la Hollande et de refuser le double mariage espagnol. 

Ravaillac revint donc en toute hâte à Paris pour exécuter 
son dessein, descendit chez son ancienne hôtesse, et, la 
sachant femme de confiance des ennemis du roi, s'ouvrit à 
elle de son projet. 

La pauvre femme était légère et galante, mais avait un 
bon cœur, un cœur français ; la chose l'épouvanta, elle résolut 
de sauver le roi. 

C'était au temps des plus folles amours de Henri IV pour 
mademoiselle de Montmorency; il ne pensait à rien autre 
chose que la fuite en Espagne de son neveu Gondé. 11 est vrai 
que celui-ci avait soin de le faire souvenir qu'il habitait chez 
ses ennemis. 

Il venait de lancer un manifeste contre le roi, tout dans 
l'intérêt du peuple. 

Cemahifeste eut un écho dans la noblesse et chez les par- 
lementaires, deux classes mécontentes du roi. 

On disait tout haut qu'aucun des enfants du roi n'étant de 
lui, autant et mieux valait, pour lui succéder, un Condé 
qu'un bâtard. 
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On oubliait que, selon toute probabilité, le Coudé était 
bâtard lui-môrae. 

Sur ces entrefaites, Henri concM, le 10 février 1610, le 
traité de guerre avec les princes protestants; il attaquait 
l'Espagne et l'Italie et entrait en Allemagne avec trois armées 
à la fois , et les généraux commandant ces trois armées 
étaient tous trois protestants. 

Quant au duc d'Épernon, colonel général de Tinfanterio 
et serviteur trés-humble des jésuites, contre^lesqucls, en 
réalité, se faisait ce grand armement, on le laissait à Paris. 

Le roi venait de faire couper la tête à un de ses hommes 
qui avait bravé i'édit contre les duels. 

Puis, en même temps, le roi, imprudemment, laissait 
humilier un autre homme bien autrement dangereux que le 
duc d'Épernon. C'était le cavalier servant de la reine, 
maître Concino Concini. 

Un jour, le parlement défilait, en robe rouge, et tous, selon 
l'étiquelte, avaient le chapeau bas ; il garda, lui, son chapeau 
sur sa tête. 

Le président Séguier en passant, allongea la main, prit le 
chapeau' et le posa à terre. 

Un autre jour, le môme Concino Concini, faisant semblant 
d'ignorer les privilèges du parlement, entra dans la chambre 
des enquêtes, en bottes éperonnées, l'épée au côté et le cha- 
peau à panache sur la tête. 

Cette fois, ce fut tout simplement l'affaire des clercs ; ils 
lui coururent sus, et, quoique le bravache eut avec lui une 
douzaine de domestiques, il fut bourré, houspillé, plumé 
d'importance; et les gens qui vinrent à son secours n'eurent 
que le temps tout juste de le cacher dans un four d'où il ne 
sortit que le soir. 
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Concini se plaignit h la reine et la reine au roi. 

Mais, comme on le pense bien, le roi donna raison au 
président Séguier, et même aux petits clercs. 

Oa rapporta au roi que Concini avait menacé les parle- 
mentaires de son épée. 

— Bon, bon, qu'il menace! avait répondu le roi; leur 
plume a un bien autre fil que Tépée d'un Italien. 

La reine fut exaspérée. 

Ce fut au plus fort de cette exaspération que la damed'Es- 
coman lui fit dire qu'elle avait à lui donner un avis essentiel 
au salut du roi ; en preuve, elle offrait de faire saisir dés le 
lendemain certaines lettres arrivées d'Espagne. 

La reine fut trois jours sans répondre autre chose, sinon 
qu'elle l'écouterait, et, définitivement, elle ne l'écouta point. 

La d'Escoman, épouvantée d'un pareil silence de la part 
d'une femme, quand il s'agit du salut de son mari et de son 
roi , courut à la rue Saint- Antoine pour tout révéler au père 
Cotton, confesseur du roi. 

Elle ne fut pas reçue. 

Elle insista et finit par parler au père procureur, qui 
refusa d'avertir le père Cotton et se contenta de répondre : 

— • Je demanderai au ciel ce que je dois faire. 

— Mais si en attendant on tue le roi! s'écria la d'Escoman. 
•— Femme, mêlez-vous de vos affaires, répondit le jé- 
suite. 

Le lendemain, la d'Escoman fut arrêtée. 
Convenons qu'elle le méritait bien. 
Mais le bruit de cette arrestation pouvait parvenir aux 
oreilles du roî. 
Boni avant que le bruit lui parvînt, le roi serait tué. 
La pauvre prisonnière était si loin de se douter d'où lui 
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venait son arrestation, que, du fond de sa prison, elle conti- 
nua de s'adresser à la reine. 

De son côté, la reine mettait tout en œuvre pour être faite 
régente ; le départ du roi, les dangers qu'il courait à Tarmée 
étaient un suffisant prétexte ; on s'en servit tantôt si bien que 
le roi se lassa et consentit à son sacre : elle fut sacrée à 
Saint-Denis, et y fit une entrée magnifique. 

Mais, en Gascon qu'il était, le roi avait éludé la chose ; il 
avait fait ^crer la reine et ne Tavait pas faite ^régente, lui 
donnant une voix au conseil, voilà tout. 

C'était à la fois plus ou moins qu'elle ne demandait; le roi, 
était plus triste que jamais, vous verrez cela dans les Mé- 
moires de Sully. Sully dit en toutes lettres : « Le roi atten- 
dait de ce sacre les plus grands malheurs. » Tous les visages 
étaient maussades autour de lui, et le gai Gascon aimait 
les visages gais. Il aimait le peuple et avait besoin de se 
croire aimé du peuple, ou le peuple n'était pas heureux. 

Un jour, comme il passait près des Innocents, à cent pas 
peut-être de l'endroit où il fut assassiné, uu homme en habit 
vert lui cria : 

— Sire, au nom de Notre-Seigneur et de la très-sainte 
Vierge, il faut que je vous parle. 

Cet homme était Ravaillac. 

11 dit qu'il appelait le roi pour l'avertir. 11 voulait lui de- 
mander si véritablement il voulait faire la guerre au pape. 

Sans doute, la mort du roi était subordonnée à la réponse. 

Il voulait encore savoir du roi s'il était vrai que les hugue- 
nots préparassent le massacre des catholiques. 

Le malheureux était comme possédé, ne pouvant tenir en 
place ; il s'alla un jour réfugier dans un couvent de feuillants 
qui ne le voulurent point garder. 
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11 alla frapper alors à un couvent de jésuites. 

Les jésuites le repoussèrent, sous prétexte qu'il sortait de 
chez les feuillants. 

Au reste, il parlait de son projet à tout le monde, deman- 
dant conseil à tout le monde, de sorte qu'en se rencontrant, 
les gens se disaient : 

— Vous savez, le tueur du roi est à Paris. 

Un jour, il quitta Paris et retourna à Angouléme. 

Il hésitait, comme on voit; mais une sainte communion, 
lui-même le dit, lui rendit la force. 

Il vint à Paris en avril 1610, pour faire le coup. 

Dans Tauberge où il était, il prit un couteau et le cacha 
dans sa manche. 

Puis, sous l'empire d'un nouveau remords, une fois en- 
core il quitta Paris pour retourner à Angouléme. 11 fit plus : 
de peur que la vue de son couteau ne le tentât, il en brisa la 
longueur d'un jDouce à une charrette qui passait. 

Mais, à Étampes, la vue d'un crucifix lui rendit tout son 
courage. 

Ce n'était plus le Christ qui était crucifié par les Juifs 
c'était la religion qui était crucifiée par les protestants. 
Plein de rage, il revint à Paris. 

Et cependant la pauvre d'Escoman ne se lassait pas et fai-. 
sait de son mieux. 

Par la demoiselle de Gournay, fille adoptive de Montaigne, 
elle fit parvenir l'avis de l'assassinat à un ami de Sully. 

L'ami de Sully courut à l'Arsenal ; et lui, Sully, et sa femme 
délibérèrent sur ce qu'il y avait à faire. 

On transmit l'avis au roi, mais faiblement, sans trop l'ap- 
puyer, lui disahfque, s'il voulait, on le ferait parler aux 
deux femmes. 
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Mais Henri semblait las de lutter, sentant contre qui il 
luttait. 

D'ailleurs, clans trois jours, il partait. 

11 ne se rappela point Goligny, qui, dans- trois jours, par- 
tait aussi. 

Et cependant, durant la nuit du 13 au 14, ne pouvant 
trouver le repos, le sceptique se leva, s'agenouilla, tenta de 
prier. 

Avait-il (les pressentiments ? 

Pourquoi pas? 

C'est qu'en effet, les prédictions et les présages ne lui 
avaient pas manqué. 

iJ'abord, une de ces" prédictions qui lui avaient été faites, 
et qui avait déjà failli se réaliser deux fois, c'est qu'il péri- 
rait en carrosse. 

La première fois qu'il pensa périr ainsi, c'était pendant le 
siège de la Fore. Il accompagnait la duchesse de Beaufort, 
de Traveny à Mouy; les chevaux bronchèrent dans un mau- 
vais passage et entraînèrent le carrosse dans un précipice. Le 
carrosse fut brisé, et les quatre chevaux qui le traînaient ou 
tués ou estropiés. 

Nous avons raconté l'autre événement, et dit comment, en 
traversant le bac de Neuilly, le carrosse était tombé dans la 
rivière. 

Cinq personnes étaient dans le carrosse royal : le roi, la 
reine, la princesse de Conti, le duc de Montpensier et le duc 
de Vendôme. 

Le roi et le duc de Montpensier sautèrent par la portière 
avant que le carrosse fût dans l'eau. 

Mais la reine, la princesse de Conti et le duc de Vendôme 
n'eurent point le même bonheur. 
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Oq tira la princesse de Coiiti la pi'emièrc, elle était du côte 
du carrosse qui surnageait. 

Le carrosse continuait de s'enfoncer. 

La Châtaigneraie plongea et tira la reine par les cheveux. 

Restait le duc de Vendôme. La Châtaigneraie plongea do 
nou^veau et eut le bonheur de sauver le jeune prince. 

La Châtaigneraie fut récompensé, en supposant que l'on 
récompense de pareils services, parle don d'une enseigne en 
diamants de quatre mille écus, et par sa nomination à la 
place de capitaine des gardes de la reine. 

Donc, comme nous le disions, le roi, deux fois déjà, avait 
failli périr en carrosse. 

On avait, en outre, fait son horoscope en Allemagne. Cet 
horoscope disait que sa vie serait tranchée par un coup vio- 
lent, dans la cinquante-septième année de son âge. 

De plus, un grand mathématicien avait publié que Henri 
allait heureusement et triomphalement à la monarchie de 
l'Europe, si un terrible accident, dont il était menacé, ne 
Tarrôtait pas au milieu de son glorieux chemin. 

Ce même homme," qui avait prédit au duc de Guise son 
assassinat aux États de Blois et au duc de Mayenne la perte 
de la bataille dlvry, avait dit que, celte année 1610, le roi 
mourrait de mort violente. 

On avait trouvé sur un autel, à Montargis, la prédiction de 
cette désastreuse journée, et l'on avait vu à Boulogne pleurer 
une image de la Vierge ! 

La maréchale de Retz racontait que la reine Catherine, dé- 
sireuse de savoir ce que deviendraient ses enfants, et quel 
était celui qui leur succéderait, avait été trouver un magi- 
cien, et que celui-ci lui avait fait voir un miroir repré- 
sentant une salle dans laquelle chacun de ses fils lui était 
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apparu faisant autant de tours qu'il devait vivre d'années. 

François II avait paru le premier et fait un tour. Charles IX 
parut le second et fît quatorze tours. Henri III parut le troi- ^ 
sième et fit quinze tours. Enfin Henri de Béarn était apparu 
le quatrième, en avait fait vingt et un, et avait disparu. 

Pendant Tappareil du couronnement, on montra au roi une 
prédiction venue d'Espagne. Elle disait qu'un grand roi, qui ■ 
avait été prisonnier dan sa jeunesse, mourrait au mois de 
mai. Mais le roi secoua la tête. 

— 11 ne faut se fier à rien, dit-il, de ce qui vient d'Espagne. 

Et cepefidant, se retournant vers Sully : 

— Sully, lui dit-il, j'ai quelque chose sur le cœur qui 
m'empêche de me réjouir. 

L'arbre planté dans la cour du Louvre, le premier jour de 
mai, tomba de lui-môme sans effort, et la tête tournée vers 
le petit degré, le neuvième jour du même mois. 

Bassompierre et le duc de Guise étaient appuyés en ce 
moment sur les barres de fer du petit perron au-devant de 
la chambre de la reine. Bassompierre secoua la tête, et, 
montrant l'arbre tombé au duc de Guise : 

— Si nous étions en Allemagne ou en Italie, dit-il, on pren- 
drait cette chute pour un mauvais signe et pour le renver- 
sement de l'arbre à l'ombre duquel se reflose le monde. 

Le roi était derrière eux sans qu'ils le vissent; il passa, à 
leur grand étonnement, sa tête entre leurs deux têtes : 

— Est-ce que vous avez entendu, sire? lui demanda Bas- 
sompierre. 

— Par ma foi, oui, dit le roi; mais voilà vingt ans que j'ai 
les oreilles rebattues de ces présages ; il n'en sera que ce qui 
plaira à Dieu. 

La reine, de son côté, crut devoir faire deux songes qui 
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ajoutaient encore à toutes ces craintes vagues qui semblaient 
planer au-dessus du Louvre. 

Elle rêva d'abord, et c'était au moment où les orfèvres 
dressaient sa couronne, que tous les diamants que l'on avait 
donnés pour enrichir cette couronne s'étaient changés en 
perles. 

Or, dans la langue des songes, les perles veulent dire d«s 
larmes. 

Elle se rendormit ; mais, une demi-heure après, elle* se 
réveilla tressaillant et poussant un cri. 

— Qu'avez- vous, ma mie ? lui dit le roi. 

— Oh! s'écria la reine, le vilain songe que je viens de 
faire ! 

— Et qu'avez vous donc songé? 

— Oh! rien. Vous savez que les songes sont mensonges. 

— Dites toujours. 

— Eh bien, j'ai songé que l'on vous donnait un coup de 
couteau sur le petit degré. 

— Par bonheur, ce n'est qu'un songe, dit le roi. 

— Ne voulez-vous pas, insista la reine, que je fasse lever 
la Renouilliéfe? 

La Renouillière, c'était la première femme de chambre. 

— Oh ! dit le roi, il n'est pas besoin pour si peu. 

Et il se rendormit aussitôt, « car, dit Mathieu, son historien, 
il était prince si bien composé, qu'il avait deux choses à sa 
disposition, la veille et le sommeil. » 

Le 9 au soir, Henri étant en train de jouer au trictrac, il 
lui sembla plusieurs foisvoirdes taches de sang sur l'ivoire et 
Tébène. Il essa^-a de les essuyer avec son mouchoir, d'abord 
sans rien dire, puis ensuite en demandant à son partner s'il 
ne voyait pas comme lui ces tache"s de sang. 
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C'était son présage de la Saint-Barthélémy qui se renouvelait. . 

Alors, il sortit pour prendre un peu Pair. 

11 avait à la fois la vue et le cœur troublés. 

Après le jeu, la reine soupait dans son cabinet et y était 
servie par ses filles. Le roi y entra, s'assit près d'elle, et, non 
par soif, mais par une espèce de galanterie conjugale, il but 
deux ibis ce qu'elle avait laissé dans son verre. 

Puis, tout à coup, il se leva et sortit pour aller se mettre 
au lit. 

Ce fat cette nuit-là qu'il ne put dormir et se releva, essayant 
de prier. 

Donnons, minute par minute, les détails de ce dernier jour, 
14 mai 1610. 

Le roi s'éveilla de meilleure heure encore que d'habitude, 
c'est-à-dire vers les quatre heures du matin. 11 passa aussi- 
tôt dans son petit cabinet pour y prendre ses habits. . 

Là, et tout en s'habillant, il fit appeler M. de Rambure, qui 
était arrivé la veille au soir ; puis, à six heures, il se jOta 
sur son lit pour faire plus tranquillement ses prières. 

Tout en faisant ses prières, il entendit que Ton grattait 
la porte. 

— Laissez entrer, dit-il ; ce doit être M. de Yilleroy. 

Il l'avait, en effet, envoyé quérir par la Varenne. 

Il lui parla longuement d'affaires ; puis, le renvoyant aux 
Tuileries pour ce qui restait à lui dire, il lui commanda de 
tirer le rideau, et continua de se recommander à Dieu. 

Ses prières finies, il acheva toutes ses expéditions au duc 
de Savoie, et les scella lui-même de son sceau. 

Puis il passa aux Tuileries, demeura plus d'une demi- 
heure à se promener avec le dauphin, parla au cardinal de 
Joyeuse et à plusieurs autre^s seigneurs, et recommanda 
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(l'apaiser la querelle que les ambassadeurs d'Espague et de 
Venise avaient eue au couronnement. 

En quittant le dauphin, il alla aux Feuillants, oii il enten- 
dit la messe. Parfois il y arrivait passé midi. Dans ce cas, 
il faisait au clergé ses excuses pour ce retard. Alors, il avait 
l'habitude de dire : 

— Ex^cusez-moi, mes pères, j'ai travaillé. Or, quand je tra- 
vaille pour mon peuple, je prie. Travailler au lieu de prier, 
c'est laisser Dieu pour Dieu. 

Il revint au Louvre; mais, avant de se mettre à table, il 
voulut voir un nommé Descure, qui, par son ordre, venait de 
reconnaître le passage de la rivière de Semoy. 

Le passage était facile, commode et assuré par le pays de 
CluMeau-Ilenault, qui appartient en souveraineté à madame 
de Conti. 

Le roi fut très-joyeux d'apprendre ces nouvelles. On lui 
avait dit que le marquis de Spinola s'était emparé de tous 
ces passages ; et le rapport de Descure lui apprenait non- 
seulement qu'il n'en était rien, mais encjre que son armée 
était maintenue dans le meilleur état par M. de Nevers ; que 
les Suisses avaient rejoint, et que les équipages et l'artillerie 
étaient tout prêts. 

Puis il dîna, et, pendant le dîner, fit appeler M. de Néres- 
tang pour lui adresser tous ses compliments sur la bonne 
tenue de son régiment, sur la rapidité avec laquelle il avait 
été équipé, le priant d'être certain que tous les frais qu'il 
avait faits lui seraient remboursés. 

— Sire, répondit M. de Nérestang, je cherche les moyens 
do servir Votre Majesté, sans songer aux récompenses, cer- 
tain que je suis de n'être jamais pauvre sous un roi si grand 
et si généreux. 

I. 12 
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—Oui, VOUS avez raison, monsieur de Nérestang, c'est aux 
sujets d'oublier leurs services, mais c'est aux rois de s'en sou- 
venir. Mes serviteurs se doivent fier à moi, et moi, je dois 
avoir soin d'eux. Il est vrai que ceux à qui j'ai fait plus de bien 
qu'à vous ne le reconnaissent pas si bien que vous. C'est 
des grands bienfaits que se forment les grandes ingratitudes. 

Comme il achevait ces paroles, entrèrent Madame, qui fut 
depuis madame Henriette; madame Christine, qui fut de- 
puis duchesse de Savoie, et' mademoiselle de Vendôme. 

Le roi demanda aux trois enfants s'ils avaient dîné. 

Madame de Montglat, leur gouvernante, répondit qu'elle 
avait fait dîner les princesses à Saint-Denis, où elles avaient 
visité les reliques et le trésor. 

— Vous ôtes-vous réjouies ? demanda le roi. 

— Oui, dit mademoiselle de Vendôme ; ^seulement, M. le 
duc d'Anjou a beaucoup pleuré. 

— Pourquoi cela? demanda le roi. 

— Parce que, ayant demandé qui était dans un tombeau 
qu'il regardait, il lui fut répondu que c'était vous. 

— C'est qu'il m'aime, le pauvre enfant ! dit le roi. Hier, 
pendant toute la cérémonie, comme il ne me voyait point, 
il n'a fait que crier : « Papa î » 

Après le dîner, il s'arrêta longtemps à parler au président 
Jeannin et à Arnault, intendant de ses finances, leur disant 
qu'il était résolu à travailler à la réforme de l'État, à sou- 
lager la misère et l'oppression de son peuple , à ne 
plus souffrir qu'il y eût en France d'autre pouvoir que la 
vertu et le mérite , ni que la vénalité des offices rendît 
profanes les choses sacrées, conjurant ses bons serviteurs 
de seconder vertueusement et courageusement ses in- 
tentions. 
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Puis il passa dans les appartements de la reine, suivi du 
seul marquis de la Force. 

La reine était dans son cabinet, où elle donnait des ordres 
pour tout ce qui était nécessaire à la pompe et à la ma- 
gnificence de son entrée. 

Au moment où Henri apparut sur le seuil, elle invitait 
l'évoque de Béziers, son grand aumônier, à aller à la con- 
ciergerie du Palais pour y prendre deux maîtres des requêtes 
et aviser avec eux à Pélargissement des prisonniers ; puis, 
entendant la duchesse de Guise qui parlait d'aller en ville : 
* — Ne bougez pas d'ici, cousine, dit le roi, nous rirons. 

— Impossible que je ne sorte pas, sire, dit-elle, j'ai con- 
voqué une assemblée de quelques avocats du parlement. 

— Eli bien, dit-il, je vais aller voir la princesse de Gonti ; 
j'ai, en dlitre, grande envie d'aller àl'Arsenal; mais, si j'y 
vais, je m'y mettrai en colère bien certainement. 

— N'y allez jjas, sire, restez avec nous, et tenez-vous en 
belle humeur, dit la reine. 

Malgré cet engagement, il sortit du cabinet de la reine et 
rentra chez lui pour écrire. Il était sous le poids de cette 
agitation qui tourmente les gens menacés d'un grand mal- 
heur, et que leur instinct pousse à y échapper. 

11 s'assit à une table, prit une plume, du papier, et écrivit. 

Mais, à la cinquième ligne, il s'arrêta, fit appeler la Gla- 
verie, qu'il avait envoyé à l'ambassadeur de Venise, au sujet 
de la querelle que celui-ci avait eue, lors du couronnement, 
avec l'ambassadeur d'Espagne, causa avec lui quelques in- 
stants, continua d'écrire; puis, après qu'il eut écrit et qu'il 
eut remis la lettre à la personne qui l'attendait, il s'approcha 
d'une fenêtre, et, portant sa main à son front, il dit : 

— Mon Dieu ! qu'ai-je donc là qui me trouble si fort ? 
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Puis il sortit de son cabinet et rentra dans la chambre de 
]a reine. 

Là, il trouva le chancelier et lui parla longtemps de ses 
projets d'avenir,, comme si, près de quitter le monde, il s'em- 
pressait d'initier le premier officier de sa justice à ses ' dcr- 
nic'^res intentions. 

Après cette conversation, tous deux se quittèrent. 

— Sire, dit le chancelier, je vais tenir votre conseil. 

— Et moi, répondit le roi en Tembrassant, je vais dire 
adieu à ma femme. 

Sur quoi, il rentra une seconde fois dans le cabinet de la 
reine, où il se mit à jouer avec ses enfants. 

— Je ne sais ce que j'ai aujourd'hui, madame, dit-il à la 
reine, mais le fait est que je ne puis me décider à sortir de 
chez vous. • 

— Mais demeurez-y donc, dit la reine. Qui vous force à 
aller dehors ? , • 

Alors, se tournant vers Vitry, son capitaine des gardes : 

— Vitry, dit-il, allez au palais et mettez ordre au festin 
royal. J'y serai moi-même h six heures pour voir comment 
toutes choses seront ordonnées. 

— Sire, dit de Vitry, je vais obéir à Votre Majesté, mais 
j'aimerais mieux rester ici. 

— Et pourquoi cela? 

— Sire, je ne puis être en deux lieux à la fois. Or, quand 
je vous vois à chasse, sans vos gardes, ou au promenoir peu 
accompagné, je n'ai pas un instant l'esprit en repos. Jugez 
donc de mes craintes en ce moment, dans cette grande ville, 
qui est pleine d'un nombre incroyable d'étrangers et d'in- 
connus. 

— Allons, allons, reprit le roi, vous êtes un cajoleur, Vitry. 
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Vous voulez demeurer ici pour causer avec les femmes. 
Faites ce que je vous dis : il y a cinquante ans que }e me 
garde sans capitaine, et je me garderai bien aujourd'hui 
encore tout seul. 

— Oh ! quant à cela, répondit de Vitry,il n'est point besoin 
que Votre Majesté se garde toute seule. J'ai en bas une dou- 
zaine d'hommes à son service et qui peuvent l'accompagner 
si elle le désire. 

Vitry partit. 

Alors, le roi s'avança sur le perron de la chambre de la 
reine et demanda si son carrosso était en bas. 

On lui répondit que oui. 

Ces paroles furent entendues d'un homme qui était assis 
sur les pierres de la porte du Louvre, où les laquais atten- 
dent leurs maîtres. Cet homme, auquel personne ne fit 
attention, se leva et s'en alla attendre le roi entre les deux 
portes. 

Le roi rentra dans le cabinet, dit par trois fois adieu à la 
reine, l'embrassant comme si son cœur eût témoigné le re- 
gret qu'il avait de se séparer et arracher du sien. 

— Sire, dit la maréchale de la Ghastre en voyant ces cares- 
ses, je crois que Votre Majesté devient tous les jours plus 
amoureuse de la reine. 

•— Eh bien, maréchale, qu'avez- vous à dire à cela? 

— J'ai à dire, sire, que vos bons serviteurs en reçoivent un 
grand contentement. 

— Et moi une grande joie, dit la reine. 

Henri embrassa pour la troisième fois Marie de Médicis et 
sortit. 

Endesendant le petit degré, il rencontra le maréchal Bois- 
Dauphin et lui ordonna de se tenir prêt à partir pour l'armée. 

iî 
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Puis, descendu dans la cour, il vit le duc d'Anjou qui y 
jouait, et, lui montrant Bassompierre : 

— Connais-tu ce monsieur-là? lui demanda-t-il. 

Enfin, à trois heures trois quarts, il monta en carrosse, 
prit la principale place; mais, ayant rencontré le duc 
d'Épernon, et ayant su qu'il avait affaire en ville, il le fit 
placer à sa droite. 

A la portière du même côté , étaient le maréchal de 
Laverdin et M. de Roquelaure. 

A Tautre, le duc de Montbazon et le marquis de la Force. 

Sur le devant, Liancourt, son premier écUyer, et le mar- 
quis de Mirabeau. 

Le cocher fit demander Tordre par Técuyer de service. 

•- Sortez d'abord du Louvre, répondit le roi. 

Puis, étant sous la voûte de la première porte, il fit 
ouvrir le carrosse de tous les côtés. 

L'homme qui l'attendait entre les deux portes était à son 
poste ; mais, voyant que le duc d'Épernon était à la place 
du roi, et ayant entendu ces mots : « A l'Arsenal ! » il 
espéra trouver sur la route plus de facilité à son dessein, et, 
se glissant entre la voiture et la muraille, il alla attendre le 
roi, appuyé à l'une de ces petites boutiques qui sont près des 
Innocents, rue de la Ferronnerie. 

En face de l'hôtel de Longueville, le roi fit arrêter le car- 
rosse, et renvoya tous ceux qui l'accompagnaient. 

Alors, le cocher demanda une seconde fois où il devait 
aller, comme si la première il n'eût point entendu. 

— A la Croix-du-Trahoir, dit le roi. 

— Et de là? 

— De là... Je dirai plus tard où je veux aller. 
Et le cocher s'arrêta à la Croix-du-Trahoir. 
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Le roi hésita un instant s'il irait chez mademoiselle Paulet, 
ou à l'Arsenal. 

Il décida d'aller à TArsenal d'abord, et chez mademoiselle 
Paulet au retour. 

Il passa sa tête hors de la portière et dit tout haut : 

— A l'Arsenal, en passant par le cimetière Saint»ïnnocent. 
Et, comme il faisait chaud, il quitta le manteau qui l'en- 
veloppait et le mit sur ses genoux. 

On arriva à la rue de la Ferronnerie. 

A l'entrée de la rue, le roi vit, dans son carrosse, M. de 
Montigny, et, se penchant encore une fois hors du carrosse, 
il lui cria : 

— Seigneur Montigny, serviteur! 

Puis le carrosse du roi entra dans la rue. 

La rue était encombrée de loges-et de boutiques joignant 
la muraille du cimetière Saint-Innocent. Le 14 mai 1554, il 
y avait juste cinquante-six ans, le roi Henri 11, étant à Gom- 
piègne, et considérant que cette rue de la Ferronnerie était 
la voie ordinaire que suivaient les rois de France pour s'en 
aller du Louvre en leur château des Tournelles, avait rendu 
un ôdit par lequel ces boutiques devaient être démolies et 
abattues. 

L'édit avait été ratifié en parlement, mais son exécution 
avait été négligée. 

C'était au milieu de ces loges et de ces boutiques que 
l'homme qui s'était levé de dessus une des pierres posées à 
l'entrée du Louvre, attendait le roi. 

Or, comme pour seconder les mauvais desseins de cet 
homme, il arriva qu'en entrant dans la rue, le carrosse du 
roi trouva deux charrettes, l'une chargée de foin, l'autre 
de vin. 
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La charrette de foin, qui tenait le milieu de la rue , fut 
cause que le cocher prit tout à fait à main .gauche, s'arre- 
tant à toute minute. 

Les valets de pied étaient, à cause de l'embarras, passés 
])ar le cimetière. 

Plusieurs personnes alors commencèrent de passer entre 
le carrosse et les petites houtiques dont nous avons parlé. 

Un homme vint à son tour, suivant le môme chemin, le 
manteau sur l'épaule gauche, et dessous un poignard qu'il 
tenait caché. 

Le roi avait la tète tournée adroite. Il parlait à d'Épernon, 
auquel il venait de donner un papier; il avait le bras droit 
sur le col du duc, son bras gauche était sur l'épaule du duc 
de Montbazon , qui tournait la tète pour n'avoir pas l'air 
d'écouter ce que le roi disait au duc d'Épernon et au maré- 
chal de Lavardin. 

Voici ce qu'il disait : 

— A notre retour de l'Arsenal, je vous ferai voir les plans 
que d'Escure a faits pour le passage de mon armée; vous en 
serez aussi content que je l'ai été moi-même. 

Tout à coup, il s'interrompit pour dire : 

— Ah! je suis blessé! 
Puis il ajouta : 

— Ce n'est rien. 

Mais, en même temps, il poussa un soupir plutôt qu'un 
cri, et le sang jaillit de la bouche à gros bouillons. 

— Oh! sire, s'écria d'Épernon, pensez à Dieu ! 

Le roi entendit cmcore ces paroles, car il joignit les mains 
et leva les yeux au ciel. 
Mais, presque aussitôt, sa tête tomba sur l'épaule du duc. 
Il était mort. 
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Voici ce qui s'était passé. 

L'homme au manteau et au couteau avait proGté du mo- 
ment où le seul valet de pied qui restât près du roi remettait 
sa jarretière. Il se glissa entre lui et le carrosse, et, par- 
dessus la roue, passa sou bras par la portière et frappa le 
roi de deux coups de couteau. 

n lui en porta un troisième, mais celui-là, le duc de Mont- 
bazon le reçut dans la manche de son pourpoint. 

Le premier coup, qui avait fait dire au roi : « Je suis 
blessé! » avait frappé entre la seconde et la troisième côte, 
mais, sans pénétrer dans la cavité de la poitrine, avait glissé 
sous le muscle pectoral. Le second coup avait porté un peu 
plus bas, au milieu du flanc, entre la cinquième et la sixième 
côte, avait, pénétré dans la poitrine, traversé un des lobes 
du poumon et tranché l'artère au-dessous de l'oreillette 
gauche du cœur. 

C'était celui-là qui avait fait jaillir le sang de la bouche 
du roi. 

La mort fut presque instantanée. 

A ce cri et à ce mouvement qui se passait dans l'intérieur 
de la voiture, le peuple se groupa autour du carrosse, em- 
pêchant ainsi l'assassin de fuir. 

Le cocher, lui, était si éperdu, qu'il n'essayait ni d'avancer 
ni de reculer. 

Saint-Michel, un des gentilshommes ordinaires, qui venait 
derrière la voiture, vit le coup, mais trop tard pour Tem- 
pèclier. 

Il s'élança sur l'assassin l'épée haute ; mais d'Épernon 
lui cria : 

— Sur votre tète, ne le touchez point. Le roi n^a pas 
de mal. 
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Puis, saisissant les mains de l'assassin, il lui arracha le 
couteau. 

En même temps, le comte de Gourson lui donnait dans la 
gorge un coup du pommeau de son 6p6e, tandis que La 
Pierre, un des capitaines-exempts des gardes, s'emparant de 
lui, le mit entre les mains des valets de pied. ^ 

Aussitôt, M. de Liancourt sauta à bas du carrosse, afin 
de se rendre à Thôtel de ville pour mettre ordre à ce qui 
'était de sa charge. 

M. de la Force courut à TArsenal pour en aviser M. de 
Sully. 

D'autres enfin se rendirent en toute hâte au Louvre pour 
veiller à la sûreté du dauphin. 

Enfin Concini courut à la chambre de la reine, et, à tra- 
vers la porte entre-bàillée, lui jeta ces mots : 

— E amazzato ! 

Puis on détourna le carrosse et on prit le chemin du 
Louvre. 

En entrant dans la cour, on cria, comme c'était l'habitude 
dans les cas d'accident : 

— Au vin et au chirurgien ! 

Mais l'un et l'autre étaient inutiles. 

On savait déjà la blessure, mais on ne sut la mort que 
lorsqu'on tira le roi de son carrosse. 

Il fut porté sur le lit de son petit cabinet par le «lue de 
Montbazon, pai: de Vitry, par le marquis de Noirmoutiers et 
par deux ou trois écuyers qui se trouvaient là. 

Petit, son premier médecin, fut appelé. Il prétendit que le 
roi n'avait rendu le dernier soupir que sur le lit, et que, lui 
voyant encore quelque reste de vie, il lui avait dit : « Sire, 
souvenez-vous de Dieu. Dites en votre cœur : Jesus^ fils de 
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David^ ayez pitié de moi! » et qu'alors le roi avait, par trois 
fois, ouvert les yeux. 

Un autre gentilhomme affirma la même chose à Mathieu, 
historien du roi. 

Puis on s'enquit de Fassassin, de ce qu'il était, et des 
causes qui l'avaient porté à cet assassinat. 

Le jour même, le président Jeannin interrogea le meur- 
trier. 

On sut alors qu'il s'appelait François Ravaillac, qu'il était 
né à Angouleme en 1579, et, par conséquent, était âgé de 
trente et un ans. 

L'assassin avait été conduit h, l'hôtel dQ Retz. Pour avoir 
meilleur marché de lui, le président Jeannin, qui l'interro- 
gea le premier, lui dit que le roi n'était pas mort. 

Mais lui, secouant la tête, répondit : 

—Vous me trompez, le couteau est entré si avant, que mon 
pouce a touché le pourpoint. 

Parmi les papiers qu'il avait sur lui était une pièce de vers 
en forme de stances composée pour un honupe que Ton con- 
duit au supplice ; on lui demanda d'où elle venait. Il ré- 
pondit : 

— D'un apothicaire d'Avignon, qui se mêle de faire des 
vers et m'a consulté sur ceux-ci. . 

D'Épcrnon s'inquiéta, et, sous prétexte qu'il n'était point 
assez bien gardé à Thôlel de Retz, le fit transporter chez lui. 

Il resta là jusqu'au lundi 17. Le 17, on le conduisit à la 
Conciergerie. 

Sans doute, la vie lui avait été promise, car l'assassin s'obs- 
tina à dire qu'il n'avait point de complice, qu'il avait obéi 
h une voix d'en haut, et qu'ayant appris que le roi allait 
faire la guerre au pape, il avait cru être agréable à Dieu 
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CQ tuant celui qui menaçait son représentant sur la terre. 

Mais, quelle que fût la fermeté de ses réponses sur ce point, 
on n'en voulait rien croire. Chacun alors proposa de nou- 
veaux modes de tortures pour arriver à lui faire dire la 
vérité. 

La reine écrivit en recommandant un boucher qui s'offrait 
pour dépouiller vif l'assassin, et, cela, avec tant d'adresse, 
que la force , une fois écorché, lui resterait encore d'avouer 
ses complices et de supporter son châtiment. 

La cour admira cette offre d'une princesse qui voulait 
que chacun connût que la justice n'avait rien omis pour la 
réparation de la publique offense ; elle loua cette sollicitude 
d'une veuve et d'une mère, mais elle ne crut pas devoir ac- 
cepter cette proposition. 

Un architecte, nommé Balbany, inventeur des cités mo- 
dernes, proposa une torture de sa façon : c'était un trou en 
terre, ayant la forme d'un cône renversé, dont les parois 
lisses et glissantes n'offraient aucune aspérité où le corps put 
^e retenir. On y laisserait glisser le coupable, qui, par son 
propre poids, s'affaisserait sur lui-même, de manière que les 
épaules, disait-il, finiraient par se joindre aux talons, et, 
cela, avec des douleurs lentement cruelles, mais qui n'étaient 
rien au corps de ses forces ; de sorte que l'on pourrait reti- 
rer le patient à volonté, et, en quatre heures , le remettre 
eu état de supporter le même supplice, jusqu'à ce qu'il eût 
parlé. 

Mais la cour ne jugea pas à propos d'user d'autre torture 
que celle qui était en usage. 
Un instant seulement, elle fut en doute. 
Le criminel devait-il être appliqué à la question avant 
d'être condamné à mort? 
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Les formes ordinaires ne le permettaient point, car la 
question ne se donnait qu'en deux cas : Tun , avant le 
jugement y pour avoir la preuve du crime; Tautre après 
le jugement , pour connaître les complices ou les instiga- 
teurs. 

Or, la question n'était point nécessaire pour le premier cas, 
puisque le criminel, pris au moment où il exécutait le crime, 
non-seulement ne le niait pas, mais encore s'en vantait. 

A force de recherches, la cour trouva un arrêt qui la tirait 
d'embarras. 

Un homme qui avait attenté par le poison h la vie de 
Louis XI, avait eu plusieurs fois la gêncy et à divers jours 
avant la condamnation. . 

Le parlement n'en demandait pas davantage. 

Sur la lecture de cette pièce, la cour ordonna que l'assassin 
serait appliqué à la torture trois fois en trois jours différents. 

Mais il soutint la première épreuve avec un si grand cou- 
rage/ses réponses furent si conformes à celles qu'il avait 
déjà faites, que l'on craignit de lui enlever des forces qui 
devaient être ménagées avec soin, pour qu'il pût jusqu'au 
bout endurer le supplice. 

Seulement, le procureur général La Guesle, qui était ma- 
lade, forçant son indisposition, se fit porter au parquet pour 
prendre ses conclusions avec les avocats du roi ; et, considé- 
rant qu'un pareil crime devait être puni par les châtiments 
les plus sévères, il requit que, outre le tenaillement et le dé- 
membrement, une nouvelle peine fut ajoutée : c'est que le 
tenaillement se ferait avec des tenailles roqgics au feu, et 
que, dans les blessures faites par elles, on verserait du 
plomb fondu, de l'huile bouillante, de la poix enflammée, et 
de la cire et du soufre mêlés ensemble. 

T. I. 13 
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C'était la première foiâ que pareille proposition était faite. 

Elle fut acceptée. 

En conséquence, Parrêt fut rendu en ces tefmes : 

«t Déclare 

» Le prévenu atteint et convaincu du crime de lèse-majeetô 
divine et humaine, au premier chef pour le trôghméchaàt, 
trés-abominable et très-détestable parricide commis en la 
personne du roi, de très-bonne et très-louable mémoire. 

» Et, pour la réparation, condamne le meurtrier à faire 
amende honorable devant la principale porte de Téglise de 
Paris, nii, en chemise, tenant Une torche' ardente du poids 
de deux livres; dire et déclarer que^ fflalheureusement et 
proditoirement, il a commis et tué lé iroi de deux coups de 
couteau dans le corps; de là, conduit à la placé de Ûrôve^ et, 
sur un échafaud, tenaillé aux mamelles, brai, ôUisseft, gras 
de jambe, là main droite tenant le couteau duquel a commis 
le parricide ars et brûlée de feU de soUft'e, et sur les en- 
droits où sera tenaillé jeté du plomb fôûdu, de Thuile bouil- 
lante, de là pôix-résine en flamme, de la cire et du Soufre 
fondus ensemble; ce fait, son cotps tiré et démembré à quatre 
chevaux, ses membres et corps consumés au feu, réduits en 
cendre, jetés au vent, ses biens confisqués, sa maison de 
naissance démolie, son père et sa mère bannis du royaume 
de France, et ses autres parents Contraints de changer de 
nom. » 

L'arrêt fut exécuté lô même jour que prononcé ; et, pour 
en voir l'exécution, tous les princes, seigneurs et officier? de 
la couronne et du conseil d'État, se trouvèrent en l'hôtel de 
ville, tandis que tout Paris s'entassait sur la place de Grève. 
On avait d'abord pensé à brûler le poing du condamné au 
lieu même où le parricide avait été commis* Mais on èongea 
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que la place était 6i étroite, Cfue quelques personnes à peine 
pourraient assister au prologue du supplice, et, d'ailleurs^ 
que ce commencement d'exécution pourrait diminuer les 
forces dont le coupable avait besoin pour supporter les 
autres peines- 
Avant de mener le condamné ep Grève, ort fit une der* 
niùre tentative de torture. On lui donna les brodequins. Le 
premier coin tira de sa bouche de grands cris^ mais aucun 
aveu. 

— Mon Dieu! cria-t-il, ayez pitié de mon àme et me faites 
pardon de mon crime ; mais punissez-moi du feu éternel si je 
n'ai pas tout dit. 

AU second coin, il s'évanouit» 

On ne jugea pas à propos d'aller plus loin, et le bourreau 
s'empara de lui» 

Gomme tous les fanatiques^ il avait jugé son crime à tra- 
vers sa propre opinion, et croyait que le peuple lui saurait 
gré de son attentat. Son étonnemetit fut donc étrange quand, 
en sortant de la Conciergerie, il se vit accueilli par des huées, 
des menaces et des malédictions^ 

Ce fut au milieu des hurlements du peuple qu'il arriva à 
Notre-Dame. Là, il se jeta la face contre terre, baisa le bout 
de sa torche, et montra un grand repentir* 

Ge fut d'autant plus remarquable qu'avant de quitter la 
prison, il avait encore blasphémé le roi et glorifié son crime. 

Le changement qui s'était fait en lui^ pendant le court 
trajet qui séparait la prison de l'échafaud, était bien^grand, 
puisque, sur le point de quitter la charrette, le docteur Til- 
sac, qui l'assistait, lui voulant donner l'absolution^ lui com- 
manda de" lever les yeux au cieK 

Mais il lui répondit ; 
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— Je n'en ferai rien, mon père ; car je suis indigne de le 
regarder. 

Puis, Tabsolution donnée : 

— Mon père, dit-il, je consens à ce que votre absolution 
soit convertie en damnation éternelle si j'ai supprimé quel- 
que chose de la vérité. , 

L'absolution reçue, il monta sur Téchafaud, où on le cou- 
cha sur le dos ; puis on lui attacha les chevaux aux pieds et 
aux maifis. 

Le couteau dont on lui perça la main n'était point celui 
dont il s'était servi pour commettre le crime ; car, celui-là, 
après l'avoir montré au peuple, qui accueillit sa vue d'un 
cri d'horreur, le bourreau le jeta à ses valets, qui le mirent 
dans un sac. 

On remarqua que le condamné, tandis que sa main brû- 
lait, eut le courage de lever la tête pour la regarder brûlera 

Sa main brûlée, on lui donna les tenailles. 

Alors, les cris commencèreut. 

Peu après, on jeta le plomb fondu, l'huile bouillante, la 
poix emflammée, la cire et le soufre, le bourreau ayant bien 
soin de les faire pénétrer dans la chair vive. 

« Ce fut, dit Mathieu, la douleur la plus sensible et la plus 
pénétrante de tout le supplice, et il le montra bien par le 
soulèvement de tout son corps, le battement de ses jambes 
et le pétillement de sa chair. Mais cela, ajoute Thistorien, ne 
fut capable d'émouvoir le peuple à pitié. Il eût voulu, quand 
tout fut fait, que l'on eût recommencé. » 

Et cela est si vrai, qu'un jeune homme qui regardait par 
une des fenêtres de l'hôtel de ville, au lieu de dire : « Grand 
Dieu, quel tourment ! » ayant eu le malheur de dire : « Grand 
Dieu, quelle cruauté I » les menaces e'ôlevèrent contre lui 
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au point qu'il fut obligé de se perdre dans la foule ; sans 
quoi, il eût été mis en pièces. 

Arrivé à ce point, on fit une pause. Les théologiens s'ap- 
prochèrent du patient et l'adjurèrent de dire la vérité. 

Lui, alors, déclara qu'il était prêt à parler. 

On appela le greffier; le greffier monta sur l'échafaud et 
écrivit. 

Par malheur, le greffier avait une si mauvaise écriture, 
que Fon y distinguait bien les noms de la reine et de M. d'É- 
pernon^ mais qu'on ne pouvait lire le reste. 

Cette pièce, écrite sur l'échafaud même, resta longtemps 
entre les mains de la famille Joly de Fleury. 

Alors, on donna l'ordre, et les ohevaux commencèrent de 
tirer. Mais, comme ils n'allaient pas assez rudement au gré 
du peuple, le peuple s'attela aux cordes. 

Un maquignon, voyant un des chevaux du supplice tout 
hors d'haleine, mit pied à terre, dessella le sien et le mit en 
place. 

« Et, dit le récit, ce cheval tint sa partie mieux que les 
autres et donna de si rudes secousses à la cuisse gauche, 
qu'il la dénoua incontinent. » 

Les cordes étaient lâches, et, comme le malheureux fut 
longuement tiré, retiré et promené de tous côtés, ses flancs 
donnaient contre les piliers de l'échafaud, et, à chaque choc, 
une côte pliait et se rompait. 

Mais il était si vigoureux, qu'une fois, en repliant une de 
ses jambes, il fit reculer le cheval qui y était attelé. 

Enfin, l'exécuteur, voyant que tous ses membres étaient 
dénoués, rompus, froissés, qu'il était à l'agonie et que les 
chemux n'en pouvaient plus^ en eut^pitié, peut-être aussi des 
chevaux, et voulut mettre le patient en quatre quartiers. 
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Mais le peuple, devinant son intention, envahit Téchafaud 
et lui arracha le corps des mains. Les laquais lui donnèrent 
cent coups d'épée et chacun lui tira son morceau de chair, 
de sorte qu'au lieu d'être coupé en quatre quartiers, il Iç 
fut en plus de cent. Une femme le déchirait avec ses ongles ; 
puis, voyant qu'ils n'avaient point assez de prise, elle le 
mordit h belles dents. Le porps s'en alla ainsi par lambeaux, 
de sorte que, quand le bourreau voulut exécuter la partie du 
jugement qui disait que les restes du parricide seraient jetés 
au feu, tout ce qui lui restait du parricide était sa chemise. 

Le corps fut brûlé par lambeaux sur toutes les places et 
dans tous les carrefours de Paris. 

Aujourd'hui encore, Q'est^à-dire après deux siècles et 
demi, l'assassinat est resté un mystère entre, les coupables et" 
Dieu. 

On soupQOUQçi bien, leg preuves morales étant là; mais les 
preuves matérielle^ manquent, et, pour nous servir des 
termes du palais, Thistoire a rendu une ordonnance de 

NON-llEU, 

Mais voyez la reine iusultée, méprisée, Ji^^ïe. 

Voyez Goncini déterré, dépiécé, émietté, peudu, mangé. 

Tout cela par le peuple. 

Pourquoi? 

Parce que le peuplq deoaeura convaincu que les. vrais assas- 
sins, c'étaient le Florentin et la Florentine, -r- Goncini et 
la lli:iNE. 
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— LOUIS XIII ET RICHELIEU 



Nous avons dit, dans notre étude sur Henri IV, comment 
le dauphin Louis, qui fut depuis le roi Louis XIII, naquit h 
Fontainebleau, neuf mois et dix-huit jours après le mariage 
de Marie de Médicis, le jeudi 27 septembre 1601, et comment, 
étant né sous le signe de la Balance, il fut nommé Louis le 
Juste; 

Le roi Henri relevait assea sévèrement : un jour, il lui fit 
donner le fouet. 

— Oh ! dit Marie de Médicis, qui, toujours jalouse et aca- 
riâtre, ne manquait pas \ine occasion de récriminer contre 
son mari, vous ne traiteriez pas ainsi un bâtard! 

— Pour mes bâtards, répondit le roi, mon fils légitime les 
pourra fouetter s'ils font les sots; mais, si je ne le fouette 
pas, lui, il n'aura personne qui le fouette. 

Henri IV ne se contenta pas do faire ' fouetter son fils par 
ses professeurs : deux fois, de son auguste maio, il le fouettât 
lui-même, 

La premièrQ fois, ce fut parce que le jeune prince avait 
témoigné tant d'aversion à un gentilhomme, que, pour le cou- 
tentçr, il avçiit fallu tirer à ce gentilhomme m coup de pistolet 
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sans balle,et faire croire qu'il avait été tué sur le coup. L'exé- 
cution avait été faite devant lui; on avait emporté le gentil- 
homme comme trépassé, et le jeune Louis, au lieu d'éprou- 
ver quelque remords, avait, au contraire, en dansant et 
en chantant, témoigné toute sa satisfaction d'être dé- 
barrassé du vieux reître. 

La seconde fois, ce fut parce qu'il avait écrasé la^tête à un 
moineau d'un coup de maillet. 

La reine, comme à son habitude, Te voulut défendre, moins 
pour l'amour qu'elle portait à l'enfant que pour le plaisir de 
faire enrager son mari. 

— Madame, lui dit le roi, priez Dieu que je vive longtemps; 
car, du jour où je serai parti, vous qui le défendez, il vous 
maltraitera. 

En même temps , Henri IV écrivait à madame de Montglat, 
gouvernante des enfants de France : • 

« Je me plains de ce que vous ne m'avez pas mandé que 
vous aviez fouetté mon fils ; cai* je veux et vous recommande 
de le fouetter toutes les fois qu'il fera l'opiniâtre 6u quelque 
chose de mal, sachant bien qu'il n'y a rien au monde quilui 
fasse plus de proîlt que cela : ce que je reconnais par expé- 
rience m'avoir fort profité; car, étant de son âge, j'ai été fort 
fouetté. » 

Cependant, la reine, qui se révoltait contre le roi quand 
c'était le roi qui faisait fouetter son fils, était bien forcée elle- 
même de lui appliquer la môme punition. Témoin ce fragment 
d'une lettre de Malherbe : 

« Vendredi dernier, M. le dauphin jouant aux échecs avec La 
Luzerne, qui est un de ses enfants d'honneur, La Luzerne lui 
donna échec et mat. M. le dauphin en fut si fort piqué, qu'il 
lui jeta les échecs à la tête. La reine le sut, qui le fît fouetter 
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par M. de Souvray, et lui commanda de le nourrir à être plus 
gracieux. » 

Comme on fe voit par les échantillons que nous venons de 
donner de son humeur, le jeune prince n'était point gracieux. 

11 avait neuï ans lors de la mort du roi son père, et, ayant 
vu le corps tout sanglant de Henri^IV, il fut si effrayé de ce 
spectacle, que, la nuit, il fit les songes les plus effrayants, et 
que, rêvant qu'on voulait l'assassiner lui-même, il fallut le 
transporter dans le lit de la reine. 

Louis Xin tenait de Henri IV sur ce point : il n'était pas 
naturellement brave; seulement,' chez Henri IV, vigoureuse 
et royale nature, la volonté corrigeait le défaut, tandis qu'il 
n'en était point de même chez son fils. 

Au reste, pour revenir au fouet, à la cruauté et au peu de 
vaillance du jeune roi, nous allons, par un détour,* dire tout 
de suite deux mots de son frère, M. Gaston-Jean-Baptiste de 
France, duc d'Orléans, né le 25 avril 1608, et ayant, par con- 
séquent, sept ans de moins que lui. 

C'était un charmant enfant, comme visage du moins, et, 
quarante ans plus tard qu'à l'époque où nous sommes, — 
nous sommes en 1613 ou 1614, — il disait, en voyant M. d'An- 
jou, frère de Louis XIV, le plus joli enfant qui se pût voir : 

— Ne vous étonnez de rien, j'étais aussi beau que cela. 

A l'instar de son frère, qui avait voulu que l'on tuât un 
gentilhomme qui lui déplaisait, il en fit jeter, dans le canal 
de Fontainebleau, un qui ne lui portait point assez de respect. 

Quoique le roi Henri, le sévère justicier de ses enfants, 
fut déjà mort, la chose fit grand bruit, et la reine mère exigea 
que le prince demandât pardon ; ce à quoi l'enfant royal se 
refusa obstinément, quoiqu'on lui citât l'exemple de Char- 
les IX, qui, emporté par l'ardeur de la chasse, et ayant donné 

13. 
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un jour un coup de houssine à un gentilhomme qui se trou- 
vait sur son passage dit, sur les observations qu'on lui fit : 
« Au fait, je ne suis qu*un gentilhomme moi-même, » et lui 
présenta ses excuses ; ce qui n*empêcha point que le gentil- 
homme frappé ne voulut jamais reparaître à la cour. Or, le 
duc d'Orléans y mettait encore plus d'entêtement que 
Charles IX, ne voulant point se résoudre à faire satisfaction 
à celui qu'il avait voulu noyer, quand la reine ordonna de 
le fouetter rudement : cet ordre le décida, et le gentilhomme 
eut satisfaction. 

M. d'Orléans se plaignait fort, dans sa jeunesse, de ses deux 
gouverneurs, qui étaient, disait-il, le premier un Turc, le se- 
cond un Corse. Ces deux gouverneurs s'appelaient : l'un 
M. de BriV^s, l'autre M. d'Ornano. 

En effet, M. de Brives était demeuré si longtemps à Gon- 
stantinopie, qu'il en était à peu près devenu mahométan ; 
et le maréchal d'Ornano, d'origine corse, était petit-fils du 
célèbre San-Pietro d'Ornano, lequel tua à Marseille sa femme 
Yanina. 

Ce maréchal, qui mourut empoisonné à Yincennes, en 1626, 
avait une singulière manie : on ne lui eût pas fait, pour tout 
:au monde, toucher h une femme qui s'appelait Marie, tant il 
avait de respect pour le nom de la Vierge, 

Des différentes sciences que Gaston d'Orléans étudia, celle 
à laquelle il donna la préférence fut la botanique ; il savait 
par cœur tous les noms des plantes. C'était Albert Brunyer^ son 
médecin, qui lui servait de professeur. Un jour, au milieu 
de la leçon, le royal élève l'interrompit pour lui raconter on 
ae sait quelle bévue qu'il avait faite. 

— Monseigneur, dit le professeur, les alisiers foat les alises, 
a tes ^(IsÂors font les sottise?* 
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Jeune, monseigneur Gaston d'Orléans était fort coureur de 
rues, grand casseur de carreaux, et plus d'une fois, en brû- 
lant de sa main quelque baraque de savflîier, il fut cause que 
tout un quartier de Paris fut réveillé par le cri a Au feu ! » 

Il était fort capricieux dans sa miséricorde comme dans sa 
cruauté. 

Nous avons dit qu'il avait fait jeter à l'eau un gentilhomme 
qui, prétendait-il, ne lui avait point porté assez de respect. •— 
Voilà pour la cruauté. 

Un jour, h son lever, il s'aperçut qu'on lui avait volé une 
montre d*or à répétition qu'il aimait fort ; il s'en plaignit. 

Un gentilhomme lui dit : 

— Faites fermer les portes, monseigneur, et que tout le 
monde se fouille. 

•—Au contraire, monsieur, repondit Gaston, que tout le 
monde sorte ; car il doit être bien près de neuf heures, et, 
si la montre venait à sonner, elle dénoncerait son voleur, que 
je serais obligé de faire punir ; or, je ne veux pas qu*un gen- 
tilhomme subisse la peine d'un manant. 

Et, sur l'ordre de Gaston, tout le monde sortit ; de sorte que 
le nom du voleur resta inconnu. — Voilà pour la miséricorde. 

Revenons au roi Louis XIII. M. d'Orléans, pendant le cours 
de la vie de son auguste frère, nous donnera îplus d'une fois 
l'occasion de nous occuper de lui. 

11 fut question de marier Louis XIII presque enfant. 

Le jeune roi, au contraire de Henri IV, à qui les femmes 
firent faire toutes ses folies, puis peut-être aussi quelcpies- 
unes de ses belles actions ; — le jeune roi, lui, ne pouvait 
pas les sentir ; mais, dès son enfance, il eut des favoris* 

Plus tard, un historien le dit : 

« Le favoristime, sous Louis XIII, devint une charge de 
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l'État. Sa première affection fut pour son cocher Saint-Amour ; 
ensuite, il eut une fort L)onne volonté pour Haran, son valet 
de chiens. » 

Lorsqu'il fut sérieusement question de son mariage avec 
Anne d'Autriche, il envoya en Espagne le père de son cocher, 
qui était un maquignon très-renommé, pour savoir comment 
la princesse était faite. Celui-ci lui rendit compte de tout ce 
qu'il avait pu voir, comme, en revenant du marché aux che- 
vaux, jtl lui eût rendu compte de l'inspection d'une jument. 

La reine mère éloigna de lui successivement le grand prieur 
de Vendôme, le commandeur de Souvré et iMontpouillan la 
Force ; — mais, par malheur pi)ur elle , elle y laissa de 
Luynes. ^ 

Ne nous occupons doue que de celui-ci, qui va, d'ailleurs, 
jouer un grand rôle dans la vie du roi et donner son nom à 
une femme qui, elle aussi, jouera un grand rôle dans la vie 
de la reine. 

Charles d'Albert, duc de Luynes, plus tard connétable dq 
France, était né le 5 août 1578. Il avait donc, à l'époque où 
nous sommes arrivés, c'est-à-dire en 1614, trente-six ans. .• 

Le roi en avait treize. 

Ce d'Albert de Luynes était d'une maison fort médiocre. 

Voici ce que l'on en disait : 

Dans une petite ville du comtat d'Avignon, il y avait un 
chanoine nommé Guillaume Ségur ; ce chanoine vivait avec 
une femme nommé Albert. Il en eut un bâtard qui prit le 
nom de sa mère, et porta les armes pendant les troubles, se 
faisant appeler Albert de Luynes^ du nom de la chaumière 
où sa mère était accouchée. Ce capitaine était homme de main ; 
il eut le gouvernement de Çont-Saint-Esprit, près de Beau- 
caire. Lors des guerres de Flandre, il mena à M. d'Alençon 
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deux mille hommes levés dans les Gévennes. Là, il fit connais- 
sance avec un gentilhomme du pays nommé Gontade, qui 
connaissait M. le comte du Lude, lequel succéda à M. de 
Brives, comme gouverneur de Gaston d'Orléans. 

Get Albert de Luynes, capitaine d'aventure, était le père 
de notre d8 Luynes. 

Par l'influence du comte du Lude , il fit recevoir son fils, 
Charles d'Albert, page de la chambre sous M. de Bellegarde. 

Après avoir quitté la livrée, — les pages portaient livrée, 
— le jeune homme devint gentilhomme ordinaire de la 
chambre du roi ; ce qui était alors une espèce de position. 

En outre, Gharles de Luynes avait un talent qui plaisait 
fort à Louis XIII : il aimait le» oiseaux et s'entendait à leur 
éducation. II dressa des pies-grièches avec lesquelles le roi 
et lui chassaient les moineaux, les pinsons et les mésanges 
dans les bosquets du Louvre. 

Gela amusait fort Louis XIII, et la faveur de Gharles de 

' Luynes s'étaya sur le besoin que le roi, — qui était l'enfant, 

comme il devait être plus tard l'homme le plus ennuyé de 

France, — sur le besoin, disons-nous, que le roi avait de 

s'amuser. 

Gharles d'Albert étant de petite naissance, cet attachement 
du roi pour son favori fut regardé comme de peu d'importance. 

Il avait deux frères, Brantès et Gadenet, tous deux aussi 
beaux garçons que lui. 

Gadenet, joli cavalier, donna un instant la mode à la cour : 
ce fut d'après lui que l'on appela cadenettes certaines tresses 
que l'on portait le long des tempes. 

L'union — car rien ne put jamais les désunir — servit 
grandement à leur fortune politique. 

Ils avaient fini par s'emparer de l'esprit du roi, à ce point 
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qu'on fit sur eux une chanson. On les comparait à Cerbère 
gardant Pluton : 

D'enfep le chien a trois têtes 

Garde Thais avec effroi. 

En France, trois grosses héien 

Gardent d'approcher le roi. 

Les trois bêtes qui gardaient le Louvre firent bonne garde 
et bonne fortune : Charles de Luynes devint duc de Luynes 
et connétable de France ; Brantès devint M. de Luxembourg, 
et Cadenet, M. de Chaulnes, duc et maréchal. 

Nous avons dit que celui que le roi voyait avec le plus de 
plaisir, après les trois frères, c'était Nogent-Bautru, capitaine 
de la porte. 

Il ne faut pas confondre ce Nogent-Bautru avec son frère 
Guillaume Bautru, comte de Serrant, conseiller d*État, membre 
de l'Académie française et chancelier de Gaston d'Orléans, 
flrère du roi. 

Nous allons, au reste, dire quelques mots de tous deux.* 

Commençons par le Bautru de l'Académie ; nous revien- 
drons à Louis XIII par l'autre Bautru. 

Guillaume de Bautru, qui s'appelait aussi Nogent, comme 
son firère, était d'une bonne famille d'Angers. Il avait épousé 
la fille d'un maître des comptes nommé Le Bigot, sieur de 
Gastine, laquelle s'obstina à se faire appeler Nogent, et non 
Bautru, ne voulant pas que la reine mère Marie de Médicis, 
qui prononçait à l'italienne, l'appelât madame do Bautrou. 

Cette femme ne sortait jamais dQ chez elle et était citée 
en exemple aux meilleures ménagères. Bautru, qui ne croyait 
pas à la vertu absolue des femmes, pensa qu'il y avait quelque 
diablerie cachée là-dessous, et la guetta tant et si biea, 
qu'un beau 90ir, il la surprit avec son valet. 
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M. de Bautru n'était pas accommodant sm* le chapitre des 
infidélités conjugales : il commença par mettre sa femme à 
la porte, l'invitant à aller où elle voudrait, mais à ne pas 
revenir chez lui; puis, la femme partie, il prit le valet, le fit 
déshabiller, attacher tout de son long sur une table, et, en 
punition du crime, lui fit tomber goutte à goutte, sur la 
partie du corps dont il croyait avoir le plus à se plaindre, 
tout un bâton de cire d'Espagne. 

Tallemant des Réaux dit que le pauvre diable en mourut , 
mais Ménage, dans son édition de 1715, que nous avons sous 
les yeux, dit, lui, qu'il n'en mourut pas. Il ajoute que Bautru 
fit condamner rhomme à être pendu, mais que, sur l'appel 
du valet, et sur son observation que son maître s'était fait 
justice lui-même, il ne fut condamné qu'aux galèrea. 

La femme chassée accoucha d'un fils que Bautru ne voulut 
point reconnaître ; et, s'étant retirée à Montreuil-Belay, elle 
y vécut quinze ans de carottes pour épargner quelque chose 
à son enfant ! 

Bautru était bel esprit ; il faisait ce qu'aujom*d'hui nous 
appelons des mots. Le maréchal d'Ancre, dont nous allons 
.avoir à nous occuper tout à l'heure, l'aimait; et, sans l'événe- 
ment dans lequel il perdit la vie, il eût fedt à Bautru une 
bonne position. . 

Disons quelques-uns de ses mats; ils serviront àk faire com- 
prendre la différence de l'esprit français au xvu<» siècle 
avec l'esprit français au xix', 

D était à ce que l'on appela la drôlerie du pont de Gé. 
— Nous parlerons de cette drxJJerie-là ooMao (te bi^o 
d'autres. 

« Quelqu*un, dit Tallemant des Réaux, qui estimoit fort 
IL de Jainchère, lequel avoit un emploi daaa cette gmtrMf^ 
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demanda, dans une discussion avec Bautru, qui avoit été 
plus hardi dans le combat que Jainclière ? 

» — Les faubourgs d'Angers, répondit Bautru; car ils ont 
toujours été hors de la ville, et votre Jainchère n'en est pas 
sorti une minute. » 

Jouant au piquet à Angers avec un nommé Goussaut, — 
qui était si sot, que, pour dire sot, on disait goussaut^ — il 
oublia avec qui il jouait, et, ayant fait une faute, il s'écria : 

— Que je suis donc goussaut! 

— Monsieur, vous êtes un sot, lui dit l'autre. 

— Pardieul répondit Bautru, vous ne m'apprenez rien de 
nouveau, puisque c'est cela que je voulais dire. 

Bautru avait du malheur. Après avoir reçu des coups de 
J)ûton des donneurs d'étriviôres de M. d'Épernon, pour un 
bon mot dont M. d'Épernon crut avoir à se plaindre, il en 
reçut encore d'un certain marquis de Borbonne; qui, ce- 
pendant, ne passait point pour brave. 
Aussi en fit-il un vaudeville qiii finissait par ce refrain 1 
Borbonne 
Ne bat personne, 
Et cependant; il me bàtonne. 

Quelque temps après, Bautru alla faire une visite à la 
reine, tenant un bâton à la main. 

— Auriez-vous donc la goutte, mon cher Bautru? demanda 
Marie. 

— Non, madame, répondit Bautru, 

— Ne faites pas attention. Majesté, dit le prince de Gué- 
ménée, il porte son bâton comme saint Laurent porte son 
gril : c'est l'instrument de son martyre. 

Du temps qu'il habitait la province, un juge l'importunait 
fort par de fréquentes visites. Un jom* que cet homme lui 
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faisait annoncer par son valet qu'il demandait à lui parler : 

— Dis-lui que je suis au lit, répondit Bautru. Le valet sor- 
tit et rentra un instant après. 

— Monsieur, il dit qu'il attendra que vous soyez levé. 

— Alors, dit Bautru, qui croyait s'en débarrasser, dis-lui 
que je me trouve mal. 

— Il dit qu'il vous enseignera une recette. 

— Dis-lui que je suis à l'extrémité. 

— 11 dit qu'il veut vous dire adieu. 

— Dis-lui que je suis mort. 

— Il dit qu'il veut vous jeter de l'eau bénite. 

— Dis-lui qu'on va m'enterrer. 

— Il demande à porter un des coins du drap. 

— Qu'il entre alors ! dit Bautru, qui n'avait plus de pré- 
texte à donner pour ne plus le recevoir. 

C'est de lui, le mot que l'on prêta depuis à tort à Piron, 
puisque Tallemant des Réaux le citait avant que Piron fût né. 

Gomme il passait un •enterrement auquel on portait un 
crucifix, il ôta son feutre. 

— Ah ! ail! lui dit-on, vous êtes donc raccommodés, le bon 
Dieu et vous ? 

— Cosi, cosi^ répondit Bautru : nous nous saluons, mais 
nous ne nous parlons pas. 

Nous aurions dû établir, avant de citer ce mot, que Bautru 
était un .véritable hérétique. Il disait que Rome était une chi- 
mère apostolique; et, comme, dans une promotion de cardi- 
naux que fît le pape Urbain, et qui se composait tout entière 
de gens de petite condition, il lisait les dix noms des élus : 

— Mais, dit-il, on m'avait assuré qu'ils étaient dix, et je 
n'en vois que neuf. 

— Bon ! et Facchinetti^ vous l'oubliez, lui dit quelqu'un. 
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— Excusez, répondit Beautru, comme il vient le dernier, 
j'avais cru que o^était le titre des neuf autres {faquins). 

Un jour qu'il voulait renvoyer en voiture quelqu'un qui 
était venu le visiter : 

--" Non, non, dit la personne, ne. le faites pas ; cela don- 
nerait trop de peine à vos chevaux. 

— Si Dieu, répondit Bautru, eût créé nos cheyaux pour se 
reposer, il les eût faits chanoines de la Sainte-ChapeJle. 

Revenons au comte de Nogent-^Bautru, qui, Qomme nous 
Tavons dit, doit nous ramener à Louis XIII. 
' Il arriva à la cour n'ayant que huit cents livres de rente ; 
mais, le premier jour de son arrivée, il eut occasion de por- 
ter le roi sur ses épaules pour faire passer à Sa Majesté un 
endroit où il y avait de l'eau. 

Sa faveur, comme celle dQ saint; Christophe près de Jésus, 
vint de là. Blje fut grande, puisque, p'ayant que huit cents 
livres de rente, comme nousi layons dit, lorsqu'il vint k l?t 
cour, il en î^yçiit eeut quatre^vingt paille lorsqu'il mourut ! 

Louis XIII bégayait en parlant. Un jour arriva ^ h. cour 
M. d^Allarmont, qui bégayait encore plus que le roi. Le roi 
lui adressa la parole en bégayant, et, bon I voilà M. d'AUar- 
mont qui lui répond en bégayant bien plus obstinément que 
lui. On eut toutes les peines du monde à faire comprendre 
au roi que. ce gentilhomme bégayait naturellement, 

Aussi, le duc de Richelieu» qui craignait que l'on n'appelât 
Louis XIII Louis 1$ Bègue^ ^yait^il ordonné ^ tQUt le moude 
de l'appeler Louis le |uste, 

Le jour môme qu'il avait renouvelé cette recommandation, 
Qomme Nogent jouait à la paume avec le rei \ 

— A vous sire ! cria ce dernier en lui eovoyant la bçiUe, 
Um le roi h manqua. 
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— Ah ! pardieu ! dit Nogent, voilà un beau Louis le Juste ! 
Le roi, qui était de bonne humeur ce jour là, ne se filcha 

point. 

En effet, Nogent, à ce qu*il paraît, était à la cour traité à 
peu près en bouffon ; car, un jour, au dîner du roi, TAngely 
lui dit : 

— Couvrons-nous, monsieur de Bautru ; pour nous autres 
fous, cela est sans conséquence. 

Bautru Facadémicien disait de lui : 

— Mon frère est le Plutarque des laquais. 

Voilà donc quels étaient les deux favoris de Louis XIU, 
lorsqull résolut d'accomplir son premier acte de royauté en 
faisant assassiner le maréchal d^Ancre. 

Le maréchal d'Ancre était Florentin, et se nommait 
Goncinî. 11 n'était point de si mauvaise famille qu'on Ta dit 
dans les pamphlets du temps î son grand-père était secrétaire 
d'État de Côme !«', grand-duc de Florence ; il pouvait, dans 
cette place, avoir gagné cinq ou six mille écus de rente, 
mais il avait beaucoup d'enfants. 

L'aîné de ses fils fut le père du Goncini qui vint en 
France. 

Voici comment il y vint. 

Il avait mangé à Florence tout ce qui lui revenait du bien 
paternel, et s'était, à ce que l'on assure, rendu si infâme, 
que la première chose que les pères défendaient à leurs 
enfants, c'était de hanter Goncini. 

Ne sachant plus comment vivre dans sa ville natale, il 
s'en alla à Rome, où il se fit croupier du cardinal de Lor- 
raine ; puis, sachant que Ton formait la maison de Marie de 
Médicis pour l'envoyer en France, le mariage de la jeune 
duchesse étant conclu avec Henri IV, il revint à Florence, 
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sollicita et obtint la faveur de la suivre en qualité de gentil- 
homme. 

Or, IVIarie de Médicis avait une femme de chambre nom- 
mée Éléonora Dori, fille de basse naissance, mais d'un esprit 
fin et délié. Elle étudia sa maîtresse, reconnut qu'elle était 
femme à se laisser mener, prit peu à peu de l'influcince sur 
elle, et finit par en faire tout ce qu'elle voulait. 

Nous avons déjà eu, dans notre étude sur Henri IV, l'occa- 
sion de voir cette influence s'exercer à propos de madame de 
Verneuil. Éléonora Dori, dite Galigaï, n'est donc pas tout à 
fait une étrangère pour nos lecteurs. 

Goncini vit, de son côté, tout le parti qu'il pouvait tirer 
d'Éléonora, comme celle-ci avait vu tout le parti qu'elle pou- 
vait tirer de Marie de Médicis. Il s'attacha à Éléonora, lui 
rendit une foule de petits soins et finit par l'épouser. Le roi 
Henri IV, qui ne les aimait ni l'un ni l'autre séparés, les 
craignait réunis. Il fit ce qu'il put pour s'opposer à ce ma- 
riage ; mais Marie de Médicis insista tant que, ne voyant, au 
bout du compte, qu'un événement assez indifférent dans 
l'union de deux personnages si inférieurs, il finit par y con- 
sentir. 

Henri IV fut assassiné. 

A partir de ce moment, l'influence de Galigaï devint sen- 
sible. Elle mit son mari si bien avec la reine mère, que 
celle-ci ne faisait plus rien, que par leurs conseils. 

« Quant à Goncini, dit Tallemant des Réaux, c'étoit un 
grand homme qui n'étoit ni beau ni laid, mais de mine assez 
passable. H étoit audacieux, ou, pour mieux dire, insolent. 
U méprisoit fort les princes et, en cela, il n'avoit pas tort. H 
étoit libéral et magnifique , et appeloit plaisamment les 
gentilshommes de sa suite coglioni de mila franctli. Mille 
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francs étoient, en effet, le chiffre de leurs appointements. » 
Au milieu de cette insolence, il paraît que Goncini était 
peu brave. Un jour, il eut avec Bellegarde, à propos de la 
reine mère, — dont nous avons dit ailleurs que Bellegarde 
avait prétendu être le galant, — une querelle à la suite de 
laquelle il se sauva à l'hôtel Rambouillet ; car M. de Ram- 
bouillet, dont nous parlerons à son tour, était de ses amis. 
Là, comme il comptait se déguiser pour gagner la campagne, 
il monta au second étage, et fit découdre sa fraisé par une 
fille qui avait été à sa femme : cette fille dit, depuis, que le 
pauvre Italien, pendant qu'elle accomplissait cette opération, 
était fort pâle et tout tremblant. 

La reine mère, qui ne pouvait souffrir d'être éloignée de 

son favori, exigea que Bellegarde se raccommodât avec lui. 

Cette influence était si publique, si patente, si connue, 

qu'un jour, comme la reine mère disait à une de ses femmes : 

— Apportez-moi mon voile! 

— A quoi bon ? répondit le comte du Lude, — celui-là même 
qui avait fait entrer le petit Albert de Luynes dans les pages ; 
— un navire qui est à l'ancre n'a pas autrement besoin de 
voiles. 

Goncini ne logeait pas au Louvre, mais couchait souvent 
dans l'ancienne capitainerie abattue vers 1630, et qui s'élevait 
alors sur la partie des jardins de l'Infante la plus rappro- 
chée de la colonnade du Louvre. A l'aide d'un petit pont, il 
passait de là dans le jardin, et l'on appelait ce pont le pont 
d'Amour. 

Sa demeure habituelle était rue de Tournon ; il avait là le 
bâtiment qu'on appelait alors V hôtel des Ambassadeurs extra- 
ordinaires^ et qui sert aujourd'hui de caserne à la garde 
municipale. 
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Il avait un fils de treize ans et une fille de cinq ou six. — » 
Celle-ci était déjà demandée en mariage par les principaux 
seigneurs de la cour. 

Sa femme, Éléonora Galigaï ou Dori^ était d'éducation fort 
inculte, et, quoiqu'elle eût été longtemps à la cour de Florence 
et à la cour de Franco, qui passaient pour les deux cours les 
plus courtoises et les plus élégantes de l'Europe, elle savait 
peu le monde. C'était une petite personne fort maigre, fort 
brune, agréable dans sa petite taille, ayant les traits du visage 
assez beaux, et» malgré cela, devenue laide à force de 
maigreur* 

Elle avait toutes les superstitions italiennes et se croyait 
ensorcelée; elle allait toujours voilée pour échapper aux 
jettateurs ; elle en vint jusqu'à se faire exorciser. En rêvant, 
— elle rêvait souvent, comme tous les esprits ambitieux, — 
en rêvant, elle faisait de petites boulettes de cire, qu'elle 
renfermait ensuite précieusement dans des boîtes. Lorsqu'on 
fit perquisition chez elle, on en trouva trois boîtes pleines. 

Sa position près de Marie de Médicis venait de ce que sa 
mère, femme d'un pauvre menuisier, mais belle et bien por- 
tante, avait été choisie pour nourrice de la princesse ; elle 
était sa sœur de lait, et avait vingt-six mois de plus qu'elle. 

Elle en était, appuyée sur cette faveur de la reine, arrivée 
à une insolence étrange. Un jour que le jeune roi s'amusait 
renfermé chez lui, Éléonora l'envoya prévenir qu'il fit moin» 
de bruit, attendu qu'elle avait sa migraine, et que, sa chambre 
étant au-dessous de celle du roi, cela la dérangeait. 

■— Bon I répondit Louis XIII, dites à la maréchale que, si 
sa chambre est exposée au bruit, Paris est grand : elle en peut 
trouver une autre» 

Cependant, cette haute faveur donnait le vertige àConcini; 
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il devenait orgueilleux et hautain, d'humble qu'on Pavait vu- 
11 faisait et défaisait les ministres; il éloignait de la courleê 
princes du sang ; il avait levé, à seâ frais, un corpô de sôpt 
mille hommes pour maintenir l'autorité du roi, ou plutôt la 
sienne. 

Enfin s peu à peu', il s'était assuré de la personne do 
Louis XIII en lui ôtant la liberté de visiter les châteaux de 
Rambouillet et de Fontainebleau, et en réduisant ses prome- 
nades au jardin des Tuileries, ses chasses à des chasses aux 
moineaux dans les bosquets du Louvrci 

Le roi se plaignit une ou deux fois h sa mère; mais, 
voyant que Marie de Médicis était tout entière à ses Italiens, 
le jeune homme, à l'esprit triste et au cœur «ombre, ne lui 
parla plus d'eux et résolut de se venger lui-même. 

Tout semblait, au reste , concourir à la fortune de cet 
homme ; les plus habiles n'y voyaient pas de terme, et il 
avait parmi ses clients un jeune homme à qui ôes enAemis 
mêmes accordaient presque le don de seconde vue : c'était 
Sa Grandeur l'évêque de Luçon, qui fut depuis cardinal de 
Richelieu. 

Disons, pour le poser, quelques mots de ce grand homnie, 
que l'histoire nous a éternellement montré habillé de pourpre, 
et si rarement vêtu de sa robe de chambrei 

Le père d'Armand-Jean Duplessis, cardinal-duc de RichelieUi 
était un fort bon gentilhomme ; il avait été grand prévôt de 
l'Hôtel, et chevalier de l'Ordre; seulement, il était fort brouil- 
lon, et ses affaires en souffrirent. 

Il eut trois fils et deux filles. L'aînée de ses filles fut mariée 
à un gentilhomme du Poitou nommé Vignerod, homme dubiœ 
nobilitatis, comme on disait alors à la cour ; cette noblesse 
était tellement douteuse, que quelques-uns prétendaient que, 
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dans sa jeunesse, il avait été, comme Maugars, simple joueur 
de luth. 

Nous dirons, en son lieu et place, quelques mots de ce 
Maugars. 

C'est de René Vignerod et de la fille aînée du grand prévôt 
de l'Hôtel, que descendait le fameux duc de Richelieu, qui 
joua un si grand rôle sous Louis XIV, Louis XV et même sous 
Louis XVI, et dont nous avons fait un des principaux per- 
sonnages dç notre comédie 'de Mademoiselle de Belle-Isle. 

La seconde des filles du grand prévôt épousa Urbain de 
Maillé, marquis de Brézé, qui fut maréchal de France. 

L'aîné des trois fils était un beau gentilhomme, bien fait 
et plein d'esprit ; il avait de l'ambition, dépensait au delà de 
sa fortune, et voulait absolument qu'on le comptât au nombre 
des dix-sept seigneurs les plus à la mode. 

C'est ce que constate ce mot de sa femme, à qui un tail- 
leur demandait : 

— Madame, comment faut-il vous faire votre robe ? 

— Faites-la comme pour la femme d'un des dix-sept sei- 
gneurs. 

Ce frère atné du cardinal fut tué en duel à Angoulême par 
le marquis de Thémines, et mourut sans laisser d'enfant. 

Le père avait fait donner l'évéché de Luçon à son second 
fils ; mais, celui-ci ne voulant, disait-il, être autre chose que 
simple chartreux, l'évéché de Luçon passa au troisième. 

Ce troisième, nous l'avons dit, fut depuis le grand cardi- 
nal-duc. 

Étant en Sorbonne, et fort jeune encore, l'enfant, qui pres- 
sentait sa fortune, dédia ses thèses à Henri IV, et, dans sa 
lettre d'envoi au roi, lui promit de lui rendre de grands ser- 
vices s'il était jamais employé. 
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En 1607, il alla à Rome et s'y fit sacrer évêque par Paul V. 

— Avez-vous ïkge ? lui demanda le pape. 

— Oui, saint-père, répondit celui-ci. 
Le pape le sacra. 

Puis, après le sacre, le jeune homme demanda à être en- 
tendu en confession. 

— Qu'avez-vous à me dire ? demanda le pape. 

— J'ai à vous dire, saint-père, répondit l'évêque nouvel- 
lement sacré, que je n'avais pas l'àgc, et que je vous ai 
menti. 

— Pourquoi cela ? 

— J'avais hâte d'être évêque. 

— Questo giovine sarà un gran furho ! s'écria le pape. (Ce 
jeune homme sera un grand fourbe !) 

Mais le grand fourbe était sacré, c'était tout ce qu'il 
voulait. 

De retour à Paris, monseigneur l'évêque de Luçon allait 
beaucoup chez un avocat nommé Le Bouthellier, qui avait des 
relations avec Barbin, l'homme d'affaires de la reine mère. 
Ce fut par cette voie qu'il arriva juscju'à Galigaï, qui l'em- 
ploya à de petites négociations, dont il s'acquitta si habile- 
ment, qu'elle le présenta à la reine, laquelle, sur la recom- 
mandation de sa favorite, le nomma, en 1616, secrétaire 
d'État. 

Richelieu avait alors vingt-huit ans. 

Le 23 avril 1617, l'évêque de Luçon étant au lit et sur 'le 
point de s'endormir, le doyen de Luçon entra dans sa cham- 
bre et lui remit un paquet de lettres. 

Une de ces lettres, disait le doyen, qui, du reste, ne savait 
pas laquelle, — une de ces lettres contenait, à ce qu'avait 
assuré le messager, une nouvelle des plus importantes. 

T. I. u 
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Richelieu les décacheta, les lut, et n'eut pas de peine à 
distinguer des autres cette lettre dont on lui recommandait 
la lecture. 

Une des lettres, en effet, contenait l'avis que le maréchal 
d'Ancre serait assassiné le lendemain, à dix heures du matin. 
Le nom de l'assassin, le lieu de l'assassinat, la manière dont 
ce meurtre aurait lieu, tout y était dit, et, cela, d'une façon 
si détaillée, qu'à coup sûr, l'avis devait venir d'une personne 
parfaitement instruite. 

Après avoir lu cette révélation, le jeune évéque tomba dans 
une méditation profonde ; puis, enfin, relevant la tète, et se 
tournant vers le doyen, qui attendait pour savoir s'il n'y 
avait pas réponse : 
— C'est bien, dit-il, rien ne presse ; la nuit porte conseil. 
Et, poussant la lettre sous le traversin ^ il reposa sa tête 
sur la lettre, et s'endormit. 
Le lendemain, il ne sortit de sa chambre qu'à onze heures. 
Voyons ce qui s'était passé pendant cette nuit qui devait 
porter conseil^ et pendant la matinée qui l'avait suivie. 

Le samedi 22 avril 1617, à dix heures du matin, le roi en- 
tra avet son ffeivori, Albert de Luynes, chez la reine mère 
pour la saluer à son lever. 

En entrant, il marcha sur la patte d'un chien que Marie de 
Médicis aimait beaucoup ; le chien se retourna et mordit le 
roi à la jambe. 

Le jeune prince, emporté par la douleur, lui donna un 
coup de pied : le chien s'enfuit en hurlant. 

La reine, sans s'inquiéter de la blessure de son fils, serra 
son chien contre sa poitrine, et se mit à baiser et à plaindre 
l'animal. 
Le roi, blessé au cœur de cettepreuve d'indifférence, prit de 
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Luynes par le bras, et, Tentraînant à travers les anticham- 
bres : 

— As-tu vu, Albert ? dit-il ; elle aime mieux son chien 
que moi ! 

Alors, en descendant les escaliers : 

— Ce sont ces d'Ancre, dit-il,' qui la prennent tout entière 
pour eux, et qui n'en laissent rien aux autres. 

Puis, entre ses dents : 

— Quelqu'un ne me débarrassera-t-il pas, murmura le roi, 
de ces brigands d'Italiens? 

— Venez dans les jardins, sire, lui dit de Luynes, et nous 
causerons de cela. 

Alors, les deux jeunes gens prirent leurs pies-griôches 
comme pour chasser au vol, et, s'asseyant dans le coin le 
plus écarté du bosquet, ils revinrent sur cette question tant 
de fois débattue de se débarrasser du îavori. 

Concini était à la fois insupportable aux petits et aux grands, 
aux gens du peuple et aux seigneurs. 

Un an auparavant, le maréchal avait fait une chose bien 
hardie pour un si petit compagnon que lui. Un jour que le 
prince de Condé, — celui-là même dont la femme avait fait 
faire tant de folies à Henri IV, — un jour que le prince de 
Condé. donnait un grand festin, Concini vint le visiter avec 
trente gentilshommes, et, sous prétexte d'entretenir M. le 
Prince d'une affaire pressante, il resta dix minutes morguant 
le prince et ses convives. 

Le lendemain, le prince fit dire au maréchal que l'exaspé- 
ration contre lui était si grande,- qu'il ne répondait point de 
sa vie, s'il ne se retirait à l'instant même dans son gouver- 
nement de Normandie. 

Le maréchal sentit que le conseil était bon et partit; mais 
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la colère du peuple contre lui était bien autre chose que la 
colère des grands. 

Un soir, le maréchal voulut passer la porte Bussy, après 
l'heure où on la devait ouvrir ; un cordonnier nommé Picard, 
qui commandait à cette porte, lui refusa le passage. 

Le maréchal ordonne à deux laquais d'aller bâtonner le cor- 
donnier chez lui; mais, aux premiers cris du cordonnier, le 
peuple accourut et pendit les deux laquais devant la^boutique. 

L'exaspération contre cet étranger fut bientôt à son comble. 
Le maréchal n'osait plus traverser Paris sans une suite de 
cent chevaux. 

Un jour, un premier orage , précurseur d'un second plus 
terrible, s'amassa sur sa tète et creva. 

11 se fit un rassemblement devant l'hôtel du maréchal ; 
quelques mutins commencèrent par jeter des pierres dans les 
fenêtres ; puis ils prirent des charpentes devant le Luxem- 
bourg, que l'on bâtissait alors, et, avec ces charpentes, faisant 
le bélier, enfoncèrent la porte du maréchal. 

Alors, on fit irruption dans l'hôtel, où l'on trouva pour 
plus de deux cent mille francs de meubles que l'on se mit à 
piller et à briser. Le lendemain, comme il n'y aurait plus rien 
à piller et à briser dans l'intérieur, on commença de 
démolir la maison. Par bonheur, des compagnies de gardes 
arrivèrent sous les ordres de M. de Liancourt. Les charpentes 
du toit étaient déjà à jour. 

On disait du maréchal d'Ancre qu'il gouvernait la France 
sans être Français, qu'il était marquis sans être noble, et ma- 
réchal de France sans avoir fait la guerre. 

Mais ce qui exaspérait petits et grands contre lui, c'étaient 
ses fabuleuses richesses. 
Quelque temps avant sa mort, il disait à Bassompierre : 
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— Nous avons pour un million de livres, au moins, de 
" biens établis en France au marquisat d'Ancre ; nous avons 

Lésigny en Brie, ma maison du faubourg et celle-ci. J'ai ra- 
cheté mon patrimoine de Florence, qui était engagé, et j'ai, 
en outre de cela, plus de cent mille ècus placés à Florence, et 
autant à Rome ; j'ai — à part ce que nous avons perdu au 
pillage de notre maison — pour un million à peu près de 
vaisselle, de meubles, de pierreries et d'argent comptant. Mft 
femme et moi avons pour un million de charges, à les vendre 
à bas prix : celle de premier gentilhomme de la chambre, celle 
d'intendant de la maison de la reine, sans compter mes gou- 
vernements de Normandie, et en gardant mon office de ma- 
réchal de France. Enfin, j'ai six cent mille écus sur Feydeau, 
plus de cent mille pistoles d'autres affaires, et, dans tout cela, 
je ne parle pas de la bourse de ma femme, qui doit être assez 
ronde... Ne trouvez-vous pas, monsieur, qu'il y a là de quoi 
nous contenter? 

— Oui, certes 1 devait penser Bassompierre, qui était noble 
comme le roi, mais gueux comme un rat. 

On avait donc, a^insi que je l'ai dit, fait déjà plusieurs projets 
pour se débarrasser de cet homme. 

Un de ces projets avait été médité par les seigneurs qui se 
trouvaient chez le prince de Gondé, quand, lors du dîner donné 
à milord Hay, le maréchal y était venu. 

Un autre avait été conçu parmi les familiers du roi. Sous 
prétexte d'une chasse à Saint-Germain, le roi devait monter 
à cheval, sortir de Paris et s'enfuir à Amboise, dont de Luynes 
avait le gouvernement : là, les seigneurs le rejoindraient; mais 
le dessein demeura vain et inutile, le roi, après y avoir donné 
la main, l'ayant abandonné. 

Enfin, Louis XllI s'était arrêté à une dernière pensée, qui 
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était de faire prendre le maréchal, dans sa chambre, par 
Nogent-Bautru, capitaine des gardes, de le faire conduire à la 
Bastille, et de déférer le procès au parlement ; mais on dé- 
montra au roi que la reine mère ne laisserait pas faire le 
procès de son favori, et qu'il était horriblement dangereux 
de commencer une telle entreprise sans être sûr de la 
mener à bien. 

Que faisaient les deux jeunes gens assis dans le coin le plus 
reculé du jardin du Louvre, tandis qu'une pie-grièche, à trois 
pas d'oux, rongeait la cervelle d'un moineau qu'elle venait de 
prendre? Ils cherchaient un quatrième moyen de se débar- 
rasser du maréchaU 

— Eh bien ? demanda le roi à de Luynes, après un moment 
de silence, 

— Eh bien, je crois avoir trouvé, répondit celui-ci ; mais 
il faut que Votre Majesté veuille. 

— Je veux^ dit le roi. 

— Fermement ? 

— Fermement ! 

Et la physionomie du jeune prince prit une expression à 
laquelle il n'y avait point à se tromper. 

— Alors, dit de Luynes, voici ce qu'il faut faire... 

Et, approchant sa bouche de l'oreille du roi, il lui proposa 
le nouveau plan qu'il venait de trouver. 

Le roi l'approuvait ; car, de temps en temps, il faisait, avec 
la tête, un signe d'assentiment. 

Puis, tous deux se levant, le roi rentra dans son cabinet 
des armes, et de'Luynes alla frapper à la porte de Du Buisson, 
qui avait la charge des oiseaux du roi. 

Un quart d'iieure après, de Luynes entra cliez le roi. 

Louis XIII, sans parler, interrogea des yeux son favori. 
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— Tout va bieu, dit celui-ci : il accepte. 

— Et quand la chose aura-t-elle lieu ? 

— Demain. 

— Demain ? C'est dimanche ! 

— Oh ! mais, sire, Dieu nous pardonnera de travailler le 
dimanche, vu l'urgence. 

Voici ce qui avait été décidé, et par quel travail on devait 
enfreindre les commandements de l'Église. 

Le lendemain, on attirerait le maréchal d'Ancre dans le 
cabinet des armes du roi ; là, on lui donnerait à examiner la 
carte de Soissons : — Soissons était alors le théâtre de la 
guerre civile ; — leroi trouverait un prétexte pour s'éloigner, 
et, en son absence, on dépêcherait le maréchal. 

Le baron de Vitry, capitaine des gardes du corps, avait 
été choisi ï)our faire le coup, et le bâton du maréchal d'Ancre 
serait sa récompense. 

On lui en avait fait fair la proposition pai* Du Buisson^ et 
Vitry avait accepté. 

C'était cela que de Luynes avait été, la veille, dim au gar- 
dien des oiseaux, et c'était l'acceptation de Vitry que le 
jeune homme avait apportée au roi dans son cabinet. 

On convint qu'à partir de neuf heures du matin, des che- 
vaux seraient, tout sellés, dans la cour du Louvre, afin de 
fuir si le coup manquait. 

Le roi dissimulait admirablement : nul ne s'aperçut qu'il 
fût même préoccupé ; peut-être même sembla-t-il plus gai que 
de coutume à ses familiers. 

Le matin, il se leva, fît sa toilette avec soin, et alla h la 
messe. 

On en était à l'élévation, quand de Luynes entra dans la . 
chapelle, s'arpprocha du roi, et lui dit tottt bas : 



248 LES GRANDS HOMMES 

— Le maréchal est entrô au Louvre et s'est rendu tout 
droit chez la reine mère. 

Ces mots : reine et mère^ firent paraître une légère émotion 
sur le visage de Louis XIII ; il tenait son livre ouvert, et 
paraissait y lire avec la plus grande attention , laissant de 
Luynes sans réponse. 

Alors, de Luynes répéta : 

~ Le maréchal est entré au Louvre et est chez la reine 
mère. Que vous plaît-il ordonner, sire ? Voici les choses en état. 

— Je ne veux pas qu'on entreprenne rien dans la chambre 
de ma mère, dit le roi ; mais je trouverai le maréchal au 
cal)inet des armes, je le remettrai au baron de Vitry, et 
ce dernier exécutera les ordres selon ce qui a été réglé. 

Et le roi entendit dévotement le reste de la messe ; puis, 
la messe finie, il se rendit chez la reine mère avec l'intention 
d'y prendre le maréchal et de le ramener chez lui *, mais il 
arriva qu'à mesm'e que le roi montait par un degré, le maré- 
chal descendait par l'autre, et sortait du Louvre sans soupçon 
du péril auquel il venait d'échapper. 

Le roi, voyant cette occasion perdue, ne fit aucun semblant 
de déplaisir, ni ne témoigna aucune inquiétude. 

11 demanda sa viande^ et remit la partie au lendemain. 



II 



Que l'on nous permette de nous arrêter un instant, et de 
consigner ici quelques détails plus intimes encore qu'aucun 
de ceux que nous avons rapportés jusqu'à présent. 

11 existe à la BibliothèquQ nationale un manuscrit en six 
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volumes ia-folio, inscrit par le père Lelong sous le numéro 
21,448, et sous le titre de « Ludovicotrophic^ ou Journal de 
toutes les actions et de la santé de Louis, dauphin de France, 
qui fut ensuite le roi Louis XIII, depuis le moment de sa 
naissance jusqu'au 30 janvier 1625, par Jehan Hérouard, 
premier médecin du prince. » 

L'homme qui consacra vingt-trois ou vingt-quatre ans de 
sa vie à cet ingrat travail ne désirait pas en tirer d'autre 
gloire ni d'autre profit que d'avoir l'honneur de ne pas 
quitter un instant le roi. 

Et, en effet, comme on va le voir, il ne le quittait pas d'un 
instant. 

Il mourut au camp de la Rochelle, ainsi que le constate, 
cette annotation écrite après les dernières lignes de la 
dernière page du sixième in-folio : 

« Ici finit le journal de la vie active du roi Louis Xlll% 
exactement descrite et contenant six volumes, dont le pré- 
sent est le dernier, depuis sa naissance jusqu'à ce jour-ci, par 
messire Jehan Hérouard seigneur de Vaugrigneuse, qui fut 
saisi de maladie à Aitré, au camp devant la Rochelle, samedi 
vingt-neufiesme janvier mil six cent vingt-huit, et y décéda 
le huictiesme février ensuivant, au service du roi son maître, 
à la santé duquel il s'étoit entièrement desdié, âgé de 
soixante-dix-huit ans, moins curieux de richesses que -de 
gloire, d'une incomparable affection et fidélité. 

» Son corps repose dans Téglise de Vaugrigneuge. » 

Je savais que ce manuscrit existait, qu'il rendait compte, 
jour par jour, heure par heure, minute par minute, des acUons 
du roi. Il me vint alors dans l'idée de voir quel dérangement 
l'assassinat du maréchal d'Ancre avait produit, soit dans la 
vie, soit dans la santé du roi. 
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J'allai à la Bibliothècpie; je demandai le manuscrit d'flé- 
l'ouard ; on me le remit avec une politesse parfaite. Je cher- 
chai d'abord le dimanche 23 avril, jour où le dessem de 
l'assassinat avait avorté , et où le roi , voyant Voccasion 
perdue^ ne fit aucun semblant de déplaisir^ ni ne témoigna 
aucune inquiétude^ et demanda sa VIANDE. 

Voyons un peu Tétat moral et physique du roi pendant cette 
journée. * , 

Nous vous prévenons, belles lectrices, que les détails sont 
des plus intimes : c'est à vous de ne pas les lire. 

« Le 23 avril 1617, éveillé à sept heures après minuit. Dou- 
leur; — pouls plein, égal; — chateur douce; — pansé, 
levé ; ~ bon visage, gai ; — pissé jaune ; — peigné, vêtu; 

— prié Dieu. — A huit heures, déjeuné : point bu. —11 pleu- 
vait ; — va en galerie, — joue au billard, — va en la cha- 
pelle de Bourbon, chez la reine sa mère. — A onze heures, 
dîné : bouts d'asperges en salade, 6 ; — un peu de pigeonneau 
bouilli, — bouts d'asperges sur un chapon rôti, 12 ; — veau 
bouilli, — la moelle d'un os, — taillarins dessus, 12 ; — 
mousserons au beurre, avec une rôtie de pain dedans ; — 
deux couvercles de pâté d'assiette, — suc de deux oranges, 
pris à la cuiller, — geslée, — guines sèches, — quatre tran- 
ches de ponmies cuites au sucre et à l'eau de rose, — gi'ains 
de raisin muscat sec, 12 ; — cotinac, 5, — pain fort peu, — 
bu du vin clairet, fort trempé, — dragée de fenoulle, la petite 
cuillerée. — Va chez la reine sa mère, par la galerie, aux 
Tuilleries, à vespres aux Feuillants, — revient en carrosse. 

— A quatre heures, de la galerie chez la reine sa mère. — A 
sept heures, fait ses affaires (on devine ce que le docteur 
Hérouard appelle faire ses affaires) : —jaune, mol, beaucoup. 

— A sept^heures et un quart, soupe : bouts d'asperges en 
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salade, 12 ; — pain et panade, — un 'peu de pigeon bouilli, — 
bouts d'asperges sur un chapon bouilli, — veau bouilli, — 
la moelle d'un gros os et les oreilles d'un chevreau bouilli, — 
mousserons au beurre, avec une rôtie de pain. — Beaucoup 
dîné : requaite d'oison, — le suc de deux oranges douces^ — 
partie d'un pilon d'oison, — bu du vin clairet, fort trempé; — 
guines sèches, 14 ; — figues, 5 ; — grains de verjus confits, 
— pain fort peu. — A huit heures trois quarts, dévêtu, pissé, 
affaire jaune ; — mis au lit, pouls plein, égal, pansé ; — cha- 
leur douce ; prie Dieu, s'endort à dix heures, jusqu'à neuf et 
deiçie après minuit. » 

Voilà comment Louis XllI passe cette journée du 23. On 
voit que la préoccupation ne lui ôte ni l'appétit ni le som- 
meil. 11 mange le dîner de quatre personne, et dort onze 
heures et demie ! 

Voyons la journée du 24. 

Le lundi 24, Louis XIII se leva, comme on l'a vu, à neuf 
heures et demie, fit dire qu'il voulait aller à la chasse, et re- 
commanda que les ordinaires et les chevau-légers se tinssent 
prêts à l'accompagner. 

Le rendez-vous du départ était au bout de la galerie des 
Tuileries, où un carrosse à six chevaux attendait ; mais le 
départ fut différé d'heure en heure. 

D'abord, le roi voulut déjeuner avant de partir ; puis il en- 
treprit une partie de billard ; puis, se rappelant que la jeune 
reine n'était pas prévenue, il passa chez elle, et la pria, si elle 
entendait du bruit, de ne s'étonner de rien. 

En rentrant, il trouva Bautru, qui ignorait tout, causa long- 
temps avec lui, s'amusant, -pour ne pas avoir à regarder son 
interlocuteur , à racler un parchemin pour le rendre plus 
mince ; tout cela avec son air grdinaire et sa voix habituelle. 
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Pendant ce temps, Vitry, qui avait placé des hommes aux 
aguets pour ôtre prévenu de tous les mouvements du maré- 
chal, était dans la salle des Suisses, assis sur un coffre, et ne 
faisait semblant de rien. 

Du Hallier, son frère, était dans un coin de la basse-cour, 
avec quatre ou cinq hommes sûrs ; Perray était dans un petit 
cabinet avec autant; et, avec autant aussi, la Ghesnaye se 
tenait à la première porte. 

Tous trois étaient du complot; leurs hommes savaient qu'on 
allait frapper quelqu'un ; seulement, ils ignoraient qui on 
allait frapper. — Gela ne faisait rien à la chose ; ils étaient 
des gens qui crient : « Tue ! » quand on dit : « Assomme! » 

De temps en temps, Vitry relevait la tôte, et écoutait ; du 
Hallier faisait quelques pas sur le quai ; Perray entr'ouvrait 
la porte de son cabinet ; la Ghesnaye montait sur une borne 
pour voir de plus loin. 

Sur les dix heures, Vitry fut averti que le maréchal venait 
de sortir de son hôtel, et qu'il s'avançait vers le Louvre, ac- 
compagné de cinquante ou soixante gentilshommes qui mar- 
chaient pour la plupart devant lui. 

Alors, il sortit de la salle des Suisses, son manteau sur 
l'épaule et la canne à la main ; rallia en passant Perray, la 
Ghesnaye et du Hallier ; puis tous ensemble — au nombre 
de quinze à peu prés — marchèrent au-devant du maréchal. 

Mais le maréchal était tellement entouré, que Vitry le dé- 
passa sans le voir. Gependant, s'étant aperçu qu'il devait 
l'avoir croisé, il s'arrêta et demanda à un gentilhomme 
nommé Le Golombier : 

— Où est donc le maréchal ? 

Le Colombier indiqua de la main un homme arrêté au rai- 
lieu d'un groupe, et répondit : 
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— Le voilà qui lit une lettre. 

On était à rentrée du pont Dormant ; le maréchal venait de 
se remettre en route, et marchait fort lentement, lisant tou- 
jours. Il était côtoyé, à droite, par le sieur de Beaux- Amis et 
par le sieur de Gauvigny, lequel lui avait remis la lettre qu'il 
était en train de lire. Vitry, qui était à gauche du maréchal, 
se trouvait donc de son côté désarmé. 

Il fit quatre pas, le rejoignit, étendit la main, lui toucha 
l'épaule, et dit : 

— Monsieur le maréchal, le roi m'a commandé de me sai- 
sir de votre personne. 

Concini s'arrêta tout étonné, et, regardant Vitry d'un air 
effaré : 

— Di me P^'répondit-il en italien. 

— Oui, de vous, fit Vitry. 

Et, le prenant au collet, il fit signe à ceux qui l'accompa- 
gnaient de charger. 

Ils n'attendaient que le moment. 

A rinstant même, et au signe de Vitry, du Hallier, Perray, 
Morsains et Du Buisson, se précipitèrent, chacun lâchant son 
coup de pistolet, sans qu'on puisse savoir qui les premiers, 
qui les derniers. 

Sur cinq coups, deux portèrent dans la barrière; les trois 
autres atteignirent le maréchal : l'un à la tête, entre les deux 
yeux -, l'autre, dans le gosier; le troisième, à la joue, près de 
l'oreille droite. 

Puis ce fut le tour des autres : Sarroque, Tarand, la Ches- 
naye, fondirent sur lui Fépée haute. — Sarroque, qui, plus 
d'un mois auparavant, s'était offert au roi pour tuer le ma- 
réchal, lui donna un coup à travers (e côte et au-dessus du 
feTôn; Tarand lui porta deux Coups à la gorgé; Gubittau- 

T. !. 4S 
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mont et Boyer frapperont aussi, mais frappèrent un cadavre. 

Tout cela se passa si rapidement, que, tout mort qu'il était 
probablement de la pistolade, le maréchal ne tomba qu'au 
troisième coup d'épéc ; encore ne tomba-t-il que sur les ge- 
noux, et appuyé contre les barrières. 

Alors, en criant : « Vive le roil » Vitry le frappa d'un coup 
de pied qui acheva de retendre à terre. Aussitôt, toutes les 
portes du Louvre furent fermées, et les gardes se mirent oii 
bataille. 

Au milieu de la l>agan'e, deux gentilshommes de la suite 
du maréchal avaient mis l'épée à la main. Tous deux essayè- 
rent de frapper Vitry, mais ne percèrent que son manteau. 

Et, Vitry leur ayant crié : « Messieurs, au nom du roi! » ils 
se reculèrent aussitôt. 

Sarroque s'empara de l'épée du maréchal, et la porta iiu 
roi, qui la lui. donna. Du Buisson prit au doigt du mort un 
diamant qui valait, disait-on, six mille écus. Boyw eut son 
écharpe; un autro, son manteau de veloorg noir, garni de 
passementerie de Milan. 

Deux pages pleuraient auprès du corps; mais les autres 
pages leur ôtèrent leurs chapeaux et leurs manteaux. 

Le Colombier, celui auquel Vitry avait demandé où était 
le maréchal, s'était d'abord retiré en arrière au bruit da pis- 
tolet; mais, quand la presse fut dissipée, il eut la curiosité 
de s'approcher du cadavre pour voir dans quel état il était : 
il lui trouva le visage tout noirci de poudre et tout souillé 
de boue; sa fraise, enflammée, brûlait c^mme une mèche 
d'arquebuse. 

11 en était là de son exàmeD^ quand on enleva le corps, 
qui fut emporté dons une petite chambrette des soldats 
des gardes. 



Le maréchal était habillé d'un pourpaiat de toile d'or 
noiff, arec tin Jupon et itn hatit^e-chatiBse de velmirs gris- 
htm à grandes bandes de Milan. 

Il fut jeté à terre devant un mauvais petit portrait dti roi ; 
c'^t là qu'on Fallait v(âr. 

On fît la visite du corps, et l'on trouva qu'il n'avait point 
te cotte de mailles, cdmine on disait tmijours qu'il en portait 
une : tous les coups avaient donc pénétré bien à fond* Il avait 
Isr s» chemise wat petite chaîne d'or pesant quitte onces, 
à laquelle était attaché un agnus Dei cacheté, dans lequel on 
ne trouva qu'un morceau de toile blanche pHé èa qnalf e ; on 
jugea que c'était un charme. En tout caà , si c'était un 
charme, le charme l'avait bien mal défendu* 

U y avait trois on quatre poches à soq haut^i^i^baussê^ Oii 
y trouva des rescriptionsdc l'épargne^ promesse* de receveurs 
otBi DldigatjiQiiât poUit la iRmlme d'^nn miUioii neuf c^t quatre- 
vingt-cinq mille livres^ le tout empaqueté en deitt enveloppes 
cachetéest qu'il portait^ au restée hahétuellemefit snr lui. 

On alla acheter un drap cinquante sous, et (m l'attacha par 
les diox bouts avec wa morceau de ûcd^ nM de n'avoir 
pas la peine de le coudre ; et^ quaaid il fut f^rt tard, i^e«l*h* 
dire vers minuit^ on raHa, par le commanditent du fm^ 
enterrer à l'église Sûn^QermaitHFiUixerrol^ ^ préeiséflSem 
sotts k» orgues, oô tes ptam» furent si prof&pteàieitt et si 
habilement rasseinblées, qu'il ne paraissait point qu'on y eût 
touché. 

•Un prêtre voulut chanter un De prùfuniis pour le pauvre 
mort ', mais les assistants ïm empochaient en disàirt que le 
scélérat ne mériiait «ueuuéoieot €{ue Ton priât pour lui. 

GefMdMI^ retpéditiim ttit^ Xiisf était ctfttré da&»tecour 
du Louvre, où il se pvomena quelque tiiiit^ aâanf^ ten«?iti 
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l'œil au guet, et tenant toutes choses en bridé. A peine y était- 
il, qu'une femme de la reine, nommée la Catherine, ouvrit 
un des châssis de la chambre de Marie de Médicis, et demanda 
toute tremblante : 

— Pom- Pamour du ciel, monsieur de Vitry, qu'y a-t-il 
donc ? 

— Rien, répondit Vitry : c'est le maréchal d'Ancre qui vient 
d'être tué. 

— Jésus Dieu 1 s'écria la femme de chambre, et par qui 
donc ? 

— Par moi, dit Vitry. 

— Et sur quel ordre ? 

— Sur celui du roi. 

La Catherine referma vivement le châssis, et courut, tout 
éplorée, porter la nouvelle à la reine. 

Marie de Médicis devint d'abord très-pâle; puis, s'étant fait 
répéter, comme si elle n'entendait pas : 

— J'ai régné sept ans, dit-elle ; je^n'attends plus qu'une 
couronne au ciel. 

Onze heures sonnaient. On se rappelle qu'à ce moment, 
l'évêque de Luçon, prévenu la veille au. soir du danger de 
mort que courait son bienfaiteur, se hasardait à quitter la 
maison du doyen de Luçon pour venir au Louvre. 

Le roi le rencontra dans la galerie : c'était la première per- 
sonne étrangère que Louis XIII rencontrât depuis que la 
nouvelle de la mort du maréchal lui avait été donnée. 

— Ah ! dit le prince s'adressant à l'évoque, me voici enfin 
délivré de votre tyrannie, monsieur de Luçon! 

On voit que le roi était Injuste à son égard. 
Voici, du reste, comment la nouvelle delacata$troph«était 
arrivée à Louiô XUl. 
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Le roi, ainsi que nous Pavons dit, était dans son cabinet 
des armes ; et, comme il avait déjà tressailli aux coups de 
pistolet, dont le bruit était parvenu jusqu'à lui, le colonel 
d'Ornano vint frapper à sa porte en disant : 

— C'est fait, sire ! 

— Il est donc mort ? demanda le roi. 

— Oui, sire, et bien mort I 

■Le rôi respira; puis, se tournant vers Dusseaux : 

— Çà, dit-il, que Pon me donne ma grosse vitry. 

Sa grosse vitry était une carabine dont Vitry lui avait fait 
cadeau. 

Alors, prenant son épée à la main, il sortit de son cabinet, 
et passa dans la grande salle. 

Le Colombier y arrivait; il venait, comme on sait, ^q 
regarder de près le maréchal, et pouvait donner des détails 
au roi. Louis XIII les dévora; puis, lorsqu'il n'eut plus aucun 
doute que tout était fini, on ferma les portes de la salle, et le 
roi se présenta aux fenêtres donnant sur la cour, et, afin qu'il 
fût mieux vu, le colonel d'Omano le prit entre ses bras et le 
souleva pour le montrer à ceux qui étaient en bas avec Vitry. 

Tous, en apercevant Louis XIU , agitèrent leurs épées et 
leurs pistolets en criant : « Vive le roi ! » 

Le roi leur répondit : 

— Grand merci ! grand merci à vous ! A cette heure, je 
suis roi ! 

Puis, allant aux autres fenêtres donnant sur la cour dos 
cuisines, il cria : 

— Aux armes, compagnons ! aux armes ! 

A ces cris, tous les soldats des gardes se rangèrent en 
bon ordre par toutes les avenues des rues, et chacun, content 
de voir le roi sain et gaillard, le montrait à son compagnon. 
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en cmnt : « Viye le roi ! » caf on venait d'entendre des 
coups de pistolet, et4 comme on ignorait contre qui iis avaient 
ùié tirés, on appréhendait que ce ne fût contre le roi. 
Hii même teoips, Louis XIU disait : 

— Loué soit Dieu'! me voilà donc roi! Que l'on m'aille quérir 
les vieux serviteurs du roi mon père et les anciens conseil- 
lers de mon conseil d'État : c'est par Tavis de ceux-là que je 
veuxj'égner désormais. 

Un des serviteurs du roi, nommé Pocard, alla quérir M. de 
Villeroy et M. le président Jetnnin; d'autrep coururent vers 
MM. de Gèvres, de Loménie, de Pontcljartrain, de Cliàteau» 
neuf, de Pontcarré et autres anciens du conseil- Puis, en les 
^ attendant, le roi ordonna qu'on envoyât fiu parlement, (i la 
Biîstille et par la ville, de peur qu'il n'y eût du désordre. 

Ce furent les lieutenants^enseignes et les exempts des gardes 
qui moutëreut i cberal, et qui, assistés de quelques archer», 
s'eij allèrent par la ville en criant : 

— Vive le roil le roi est roil 

Quant à la maréchale; voici comment elle qtprit son 
malheur. 

Elle se promenait dans sa chambre, et, la porte en ayant 
(Hé ouverte, elle vit paraître des gardes du roi. BlU leur de- 
manda ce qu'ils voulaient, et les pria de sç retirer. 

En même temps, elle entendit le bruit du coup de pistolet 
clans la cour du Louvre. 

— Qu'est-ce que celaf derâanda4-elle. 

— Madame, lui répondit-on, c'est M. le baron de Yittry qui 
a une querelle. 

— Le baroa de Yitry ? une querelle? des c^ps de pistolet?. . 
Vous verrez que ç'^i confire mou maril 

Mt-d^u^i auelqu'im eatri qui lui dit en secouant la tête : 
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— Mauvaise nouvelle, madame : M. le mar(!^chal est mort • 
-*- Il a été tué! s'écria Galigaï. 

— Il est vrai, madame, et c'est Viti^y qui l'a tué. 

— Alors, dit-elle, le coup vient du roi. 

De ce moment, elle comprit* que tout était perdu, fourra ses 
pierreries dans la paillasse dç son lit, se fit déshabiller, et se 
coucha dessus. 

Nous avoos déjà dit comment la Catherine avait su la nou- 
velle, et comment, en rapprenant de sa bouche, la reine 
s'était-écriée ; « J'ai régné sept ans; je n'attends plus qu'une 
couronao au ciel. » 

La reine était dans son cabinet du luth. La douairière de 
Guise , la princesse do Conti et madame de Guercheville ac- 
coururent ; ces dames la trouvèrent se promenant échevdée, 
et frappant pes mains l'une contre l'autre. 

— Vous savez, mesdames? vous savez? dit-elle en les 
apercevant. 

Ces dames savaient en effet, mais elle savaient mal. 
On renvoya la Catherine aux informations. 
Pendant ce temps, La Place entra. 

— Madame, dit-il, vous connaissez la nouvelle? 

— Je crois bien que je la connais I répondit Marie de 
Médicij?. 

— On ne sait comment l'annoncer à madame la maréchale, 
et l'on fait demander à Votre ftlajestô si elle voudrait prendre 
la peine de la lui-dire. 

— Ah! j'ai bien d'autres choses k faire et à penser! s'écria 
la reine. Si l'on ne sait comment lui dire la nouvelle, qu'on 
la lui chante. 

La .Place sortit. 

Dix minutes après, il rentra. 



260 LES GRANDS HOMMES 

On a VU comment Galigal avait appris la catastrophe. 

La Place venait de la part de la maréchale : elle faisait de- 
mander à la reine s'il lui était agréable qu'elle la vînt voir, 
afin qu'elles se consolassent ensemble; en tout cas, elle sup- 
pliait la reine de la protéger. 

— Bon ! dit la reine, j'ai assez à faire de me protéger moi- 
môme : qu'on ne me parle plus de ces gens-là! Il y a long- 
temps que je leur crie qu'ils devraient être en Italie. Je l'ai 
dit à cet idiot de maréchal ; savez-vous ce qu'il m'a répondu? 
Que le roi lui faisait meilleure chère que jamais! Sur quoi, 
je lui ai dit : « Ne vous y fiez pas ! le roi ne dit pas toujours 
ce qu'il pense. » 

Mais cette demande de la maréchale fit venir une idée ^ 
Marie de Médicis. Elle appela firessieux, sou premi^ écuyer. 

— Allez, dit-elle, demander au roi de ma part «'il y a 
moyen de lui parler. 

Un instant après, Bressieux rentra. 

— Madame, dit-il, le roi fait répondre qu'il est trop empêché 
à cette heure, et que ce sera pour une auâre fois; seulement, 
il prie Votre Majesté d'être assurée qu'il l'honorera toujours 
comme sa mère; mais il dit que, puisque Dieu l'a fait naître 
roi, il est résolu dorénavant à régner. 

En ce moment, M. de Presles, capitaine des gardes de la 
reine, frappa à la porte du cabinet du luth. 

— Qu'y a-t-il encore? demanda Marie de Médicis. 

— Madame, dit de Presles, de la part du roi, M. de Vitry, 
vient de désarmer mes hommes; il dit que désormais 
Votre Majesté sera gardée par les gardes du roi. Que faut-il 
faire? 

— Obéissez aux ordres du roi, monsieur de Presles. — Mon- 
sieur de Bressieux, vous entendez ce que je dis, ajouta Marie ; 
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veillez à ce que les ordres du roi soient exécutés sans empê- 
chement. 

Les gardes de la reine mère furent donc désarmés ; Vitry 
logea à leur place une douzaine de gardes du roi, et il en 
mit autant à la petite montée. 

De Vitry rapporta au roi ce qui s^était passé. Louis XIII fit 
de la tête un signe de contentement ; puis il ajouta : 

— Demain, on fera défense à M. de Chartres , à Bressieux 
et à la Motte d^aller chez la reine ; on fera murer les portes 
du quartier qui communique de son appartement dans 
le miwi. Ma mère sera servie comme à l'ordinaire par ses 
dames et ses officiers ; mais il y aura toujours deux gardes 
du roi assistant à tout, jusqu'à ce que je sois étahli comme 
il faut. £n attendant, que Ton demande les clefs de toutes 
les chambres qui sont au-dessus de la mienne; et que les 
Suisses rompent, à coups de hache, le pont-levis qui est entre 
la chambre de la reine mère et son jardin. 

C'était le pont qu'on appelait pont d* Amour. 

Vers le même temps où le roi donnait ces ordres, c'est-à- 
dire vers onze heures et demie, Bassompierre, qui avait aj)- 
pris la nouvelle de l'assassinat du maréchal d'Ancre, et qui 
venait féliciter le roi, rencontra sur le pont madame de 
Rambouillet, tenant à la main un livre d'heures. 

—.Eh! marquise, demanda Bassompierre, oh allez-vous 
donc comme cela ? 

— Mais à la messe, je crois, dit la marquise. 

— A* la messe ! Et que pouvez- vous donc avoir à demander 
à Dieu quand il vient d'avoir la bonté de nous délivrer du 
maréchal d'Ancre ? 

Les gardes du roi placés dans les antichambres de la reine 
mère, Vitry envoya des archers pour arrêter la maréchale. 

45. 
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On la trouva sur son Utt — Nous savons h quelle occasion 
elle s'était couchée, et comment elle croyait protéger ainsi 
le trésor caché dans sa paillasse, 

Les archers fouillèrent partout, mais sans rien trouver 
d'abord. Pourtant, comme on était certain que les diamants 
et les pierreries devaient être là, on fit lever la maréchale 
pour fouiller dans son lit. Au bout de quelques minutes d'in- 
vestigation, on avait retrouvé le trésor. 

Le lecteur comprend bien que tout cela ne se faisait point 
sans que les archers fourrassent un tant soit peu dans leurs 
poches les objets à leur convenance qu'ils rencontraient sous 
la main. 

11 en résulta que, lorsque la maréchale voulut mettre ses 
bas, elle n'en trouva plus, et que, quand elle fouilla dans 
ses poches pour y prendre de l'argent afin d'en acheter, elle 
s'aperçut que ses poches étaient vides* 

Elle envoya alors demander à Bon fils, qui était retenu pri- 
sonnier h un autre endi'oit, s'il n'avait point un écu sur lui 
pour qu'elle pût envoyer acheter des bas. L'enfant réunit tout 
ce qu'il avait dans ses pochettes^ et envoya un quart d'écu à 
sa môre. 

Puis, comme le pauvre enfant pleurait i chaudes larmes, à 
la nouvelle de la mort de son père et de l'arrestation de sa 
mère, et que ses gardiens lui disaient de prendre patience : 

— Hélas ! dit-il, il le faut bien ! Seulement, comme plus 
d'une fois on me l'avait prédit, jç porte la peine des fautes 
de mon père ! 

Le comte de Fiesque — qui était de la maison de cet avan- 
tureux comte de Fiesque, lequel était tombé h la mer, queV 
que soixante et dix ans auparavant, en essayant de s'emparer 
du pouvoir à Gènes -* avait été fort tourmenté par la ma- 



LOUIS Xlli ET RICHELIEU 263 

rcchaie d'Aucre, quoique écuyer de la reine régnante ; ce qui, 
d'ailleurs, n'était pas une grande recommandation, puisque 
la vraie reine régnante était non pas Marie de Médicis, mais 
Éléonora Dori. Celle-ci l'avait donc d'abord fait reléguer dans 
une méchante chambre du Louvre, puis chasser de la présence 
du roi et de la reine, parce que Fiesque avait pai*lé au roi au 
ilésavantage de la maréchale ; mais, lorsqu'il apprit la situa- 
lion du jeune Coiicini, qui était renfermé dans une espèce 
de cabinet, cl si maltraité des archers, que l'enfant 'refusait 
toute nourriture, voulant, disait-il, mourir de faim, le comte 
de Fiesque se souvint que le -pauvre petit était le filleul du 
roi Henri IV, et alla demander à Louis XllI la permission de 
le prendre en garde ; puis, comme les archers avaient enlevé 
à leur jeune prisonnier son chapeau et son manteau, le comte 
lui donna le manteau et le chapeau de son laquais, et l'em- 
mena au Louvre, dans sa chambre, 

La petite reine ayant su qu'il était là, et ayant entendu 
dire que l'enfant dansait bien, l'envoya chercher, et, tandis 
que les blessures de son père saignaient encore, et que les 
archers conduisaient sa mère en prison, elle exigea qu'il 
dansât devant elle tous les pas qu'il connaissait ; ce que le 
pauvre petit fit en pleurant, mais ce qu'il fit cependant, dans 
l'espérance de tirer de ce côté quelque protection pour sa 
mère et pour lui. 

Avant qu'on la conduisît en prison, la maréchale fut inter- 
rogée par MM. Aubry et Le Bailleul, qui l'arrêtèrent dans 
l'antichambre, et qui l'interrogèrent sur ce qu'elle pouvait 
encore avoir de bijoux et d'argent. Elle répondit qu'elle avait 
encore ses perles : un tour de cou de quarante perles, dont 
chacune valait deux mille livres, et une chaîne de cinq tours 
de perles, dont chaque perle valait ciuquante livres, et qu'au 
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total, enfin, il y en avait pour cent vingt mille écus, à peu 
près. Après quoi, elle enveloppa le tout dans du papier, le fit 
cacheter en sa présence, priant ces messieurs de les rendre, 
comme ils firent, aux propres mains du roi, leur disant 
qu'elle n'avait aucune appréhension, et que, s'ils voulaient 
contribuer à faire reconnaître son innocence, elle leur don- 
nerait, une fois revenue en faveur, à chacun un présent de 
deux cent mille écus. 
L'un d'eux lui dit : 

— Vous nous priez maintenant, madame, et, il y a quinze 
jours, si nous vous eussions regardée en face, vous vous fus- 
siez offensée, vous eussiez dit que l'on vous ensorcelait, et 
vous nous eussiez fait punir! 

— Oh ! dit-elle, ne me parlez point de ce temps-là, mes- 
sieurs, j'étais folle! 

De chez la maréchale, MM. Aubry et Le Bailleul se rendi- 
rent chez le maréchal, où ils trouvèrent encore pour deux 
millions cinquante mille livres de rescriptions. 

Sur ces entrefaites, et comme ces messieurs faisaient une 
expédition inutile à Marmoutiers, chez le frère de la maré- 
chale, où ils ne trouvèrent rien qui vaille, un nommé M. 01- 
lior vint révéler qu'il avait des coffres en garde. 

Il remit ces coffres au roi, et l'on y trouva deux chande- 
liers d'or massif, deux douzaines d'assiettes d^'or, et une robe 
toute couverte de diamants et autres choses précieuses. 

Restaient les trois ministres favoris de la reine mère : fiar- 
bin, qui était chargé des finances; Mangot, qui était chance- 
lier, et M. de Luçon, le futur cardinal de Richelieu, qui était 
confident favori de la reine mère, sous le titre de secrétaire 
d'État. 

Nous avons vu ce qui était arrivé à M. de Luçon.quand il 
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s'était, une heure après Tassassinat, présenté au roi : « Mon- 
sieur de Luçon, lui avait dit le roi, me voilà donc délivré de 
votre tyrannie! » et il lui avait tourné le dos. 

C'était clair, et un autre se le fui tenu pour dit. 

Il n'en fut pas ainsi de M. de Luçon. Nous le verrons re- 
venir. 

Mangot fut, après M. de Luçon, le premier qui se hasarda 
d'aller au Louvre. Dans un pareil moment, on y mettait, 
comme on le comprend bien, le pied assez timidement. Man- 
got prenait donc le chemin du quartier de la reine, quand 
Vitry l'arrêta dans la cour. 

— Où allez- vous, monsieur Mangot? lui demanda-t-il. 

— Chez Sa Majesté la reine mère. 

— Pardon, mais il faudrait savoir avant tout si Sa Majesté 
le roi l'aura pour agréable. 

Mangot s'arrêta. Yitry s'en alla faire sa charge de maréchal 
du palais, tantôt à droite, tantôt à gauche, ne s'occupant plus 
du chancelier. Mangot continua de se promener, mâchant un 
cure-dents qu'il tenait à la bouche. JBnfîn, ennuyé de ne pas 
avoir de réponse, il fit demander au roi s'il lui était agréable 
qu'il l'allât saluer. — Le roi lui fit répondre que non, mais 
que ce qui lui serait agréable, ce semt que, le plus vite pos- 
sible, il lui rendit les sceaux. 

Une heure plus tard, le roi les avait. 

Aux premières nouvelles qu'il avait reçues de la catastro- 
phe, Barbin avait, de son côté, voulu aller voir au Louvre ce 
qui s'y passait ; mais, étant encore sur le seuil de sa porte, il 
lui fut dit par M. Hennequin qu'il ferait mieux d'attendre, 
et de ne point se hasarder sans qu'il fût sûr de quelle &çon 
il serait reçu. Barbin rentra donc dans son logis; mais, peu 
après, il en ressortit et s'en alla se cacher dans lés écuries de 
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la reine. MM. Mangot et de Luçon, sachant qu'il était là, le 
rejoignirent. Ils envoyèrent alors à la reine mère M. de Bra- 
gelonne, lequel fit si bien, qu'il parvint jusqu'à Marie deMé- 
dicis et lui apporta la prière du triumvirat. 

— Dites, répondit la reine mère, que, pour Barbin, je'ferai 
ce que je pourrai, mais que, pour les autres, je ne réponds 
de rien. Qu'ils pourvoient donc comme ils l'entendront à leur 
sûreté, 

Mangot était allé chercher les sceaux et avait l'espoir de 
les rendre au roi lui-même. En les lui rendant, il lui eût 
parlé et eût tenté un dernier effort; mais, au moment où il 
commençait de monter le çrand escalier : 

— Holà ! monsieur Mangot, lui cria Vitry, qui venait der- 
rière, où allez-vous avec votre robe de satin? 

— Mais, monsieur, je vais chez Sa Majesté. 

— Le roi n'a plus affaire de vous, monsieur. 

— Il m'a redemandé les sceaux. 

— C'est bien ; attendez là ! 

Mangot attendit une heure dans l'antichambre; mais, au 
bout d'une heure, vint de Luynes, qui lui dit : 

— De la part du roi, monsieur, donnez-moi les sceaux. 
Mangot les rendit, et ils furent donnés par le roi à Arma- 
gnac pour les garder. 

Et, en se frottant les mains, le roi dit ; 

-^ kh 1 j'espère que, maintenant que nous avons les sceaux, 
nous aurons les finances. 

Après quoi, Mangot fut conduit par les archers dans la 
chambre de Vitry, d'où il ne bougea de tout le jour jusqu'à 
cinq heures du soir, moment où il rentra chez lui. 

Quant à M. de Luçon, il ne se tint point pour battu de la 
rebuffade du roi. U fit dire à Sa Majesté qu'elle devait se rap- 
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poler que, depuis quinze jours, voyant le désordre qui s'était 
mis dans les affaires, il avait demandé son congé ; qu'en 
conséquence, il désirait que le roi décidât quelque chose à 
son endroit. 

Le roi lui fit répondre qu'il pouvait rester en son conseil 
si bon lui semblait, ou comme évoque ou comme conseiller 
d'État, mais que, pour la charge de secrétaire , il en avait 
disposé et Tavait rendue à M. de Villeroy. A cetto fin, Sa 
iMajesté le priait d'aller quérir tous ses papiers. 

Ce que ût M. de Luçon, bien, entendu. 

Pendant qu'on donnait des gardes à la reine ; pendant qu'on 
fouillait la paillasse de la maréchale ; pendant que celle qui, 
la veille, était plus riche que le roi régnant, plus puissante 
que la reine mère, faisait demander h sou pauvre enfant un 
écu pour acheter les bas qui lui manquaient, le roi recevait 
les félicitations de son ft*ère, M. le duc d'Orléans, de H. le 
comte de Soissons, du cardinal de Guise, du chevalier de 
Vendôme et de M. de Nemours. 

La foule était si grande, que le roi, pour ne pas être étouffé, 
fat obligé de monter sur son billard, où Ton fit monter avec 
lui Monsieur, et M. le Comte. 

On appelait S. le Comte M. le comte de Soissons, troisième 
fils de Louis 1«% prince de Gondé, comme on appelait Talné 
M, le Prince. — Le second s'appelait H. le prince do Cooti. 

Nous avons parlé de M. le Prince & propos dos amours 
de Henri IV avec sa fe;nme, et nous aui*oas probablement 
l'occasion d'en reparler encore. Nous parlerons plus toitl 
de madame la princesse de Gouti, dont il y a plus À dire que 
de M. le Prince, fit nous parlerons tout de suite de Ms le 
Comte, dont il n'y a rien à dire du 'out, ou si peu de chose, 
que cela n'en vaut guOre la peine. 
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D*ailleurs, M. le comte de Soissons, à cette époque, n'était 
qu'un enfant de l'âge du roi. Il était fils de Cliarles de Bour- 
bon, comte de Soissons, qui était mort en 1612, c'est-à-dire 
cinq ans auparavant. 

Plus tard, le jeune homme prit parti contre Richelieu, se 
ligua avec le grand Gondé, son neveu, contre la régente dans 
toutes les affaires de la Fronde, gagna contre M. de Ghâtillon 
la bataille de la Marfée, en Champagne, et y fut tué par le 
dernier coup de pistolet que l'on y tira. 

C'est du haut de ce billard, qui fut, en idéalité, son premier 
trône, que le roi reçut ses nouveaux ministres :,le président 
Jeannin, les sieurs de Gèvres, Loménie, Pontchartrain, Châ- 
teauneuf et Pontcarré. 

Le plus connu de tous ces barbons, comme les appelaient 
les jeunes gens de la cour, celui qui, en effet, a laissé uno 
véritable trace daus l'histoire, est le président Jeannin li- 
gueur enragé, rallié depuis à Henri IV. 

Le président Jeannin était fils d'un tanneur d'Autua en 
Bourgogne. Le père, qui avait du bien , envoya lé Jeune 
homme étudier à Paris. Jeannin y fut fort débauché; ce 
qui fit que le vénérable tanneur lui coupa les vivres. Il 
revint en Bourgogne, épousa la fille d'un médecin de Semur 
qui avait une assez bonne dot. 

Arrive l'assassinat du duc et du cardinal de Guise, àBlois. 
Mayenne, gouverneur de la Bourgogne, met en armes son 
gouvernement; Jeannin se donne à lui, et, par son intelli- 
gence, lui devient fort utile. 

Un jour que M. de Mayenne passait par Autun, Jeannin le 
pria de vouloir bien lui faire l'honneur de prendre son repas 
chez lui. 

Le prince accepte et se rend chez son h6te. 
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Mais Jeannin, lui présentant son père avec son tablier de 
corroyeur, dit au prince : 

— Monseigneur, voilà le maître de la maison ; c'est lui 
qui vous traite. 

M. de Mayenne reçut le corroyeur à bras ouverts et le fit 
mettre au haut bout de la table. 

Henri IV, après avoir vu Paris, alla à Laon. 

Jeannin y était et fut chargé de parlementer avec le roi. 
On échangea les propositions du haut en bas des remparts. 
Jeannin tint très-ferme et refusa toutes les conditions offertes 
par le roi. 

Henri était furieux. 

— Ah ! dit Henri en montrant le poing à Pintraitable né- 
gociateur, je TOUS promets, maître Jeannin, que, si j'entre 
dans Laon, je vous fais pend^^e. 

— Bon ! répondit Jeannin, vous n'y entrerez pas que je 
ne sois mort, et, une fois mort, je ne me soucie guère de 
ce que vous y ferez. 

Mayenne finit par faire sa paix. • 

11 avait oublié de sauvegarder Jeannin ; mais, près^ d'un 
homme comme Henri IV, Jeannin était sauvegardé par la 
conduite même qu'il avait tenue. 

Il s'était retiré au haut d'une montagne à laquelle on no 
parvenait que par un sentier très-rude. Sa raison était que 
les gens qui l'aimaient véritablement le viendraient chercher 
partout où il serait ; que, quant aux autres, il ne se sou- 
ciait pas de les voir. 

Un jour, au grand étonnement de Jeannin, un étranger, un 
inconnu le vient chercher sur son sommet. 

L'inconnu venait de la part de Henri IV, et lui apportait une 
lettre conçue en ces termes : 
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« Monsieur Jeannin, 
» Vous avez bien servi un petit prince; j'espère qu^ vous 
servirez mieux encore un grand roi, 

» Henri. 

» P.-S. Suivez rhomrae que je vous envoîe, il vous con- 
duira à moi. » 

Jeannin suivit le messager ; le roi Henri Tenvo^Ti en Espagne 
pour je ne sais quelle négociation. Jeannin s'en acquitta à 
merveille. 

Au retour, le roi lui donna une charge de président à mor- 
tier à Dijon. Voilà pourquoi on Ta toujours appelé, depuis, 
lo président Jeannin, 

Un Jour, la reine m^re, voulant l'avoir h elle, lui fit oflfi'ir 
une forte somme d'argent, quelque chose comme trois ou 
quatre mille écus. 

11 réfusa cette somme en disant que, pendant la minorité 
de son fils, la reine mère ne pouvait disposer de rien. 

En 1608, le roi Pavait envoyé en Flandre; ce ftatà lui que 
les Provinces-Unies durent le traité de 1609; 

Après la mort du roi, il avait été fait surintendant des 
finances ; mais, depuis, on lui avait ôté la place pour la donner 
à Barbin. 

11 avait, d'avance, fait faire son tombeau dans la même église 
que celui de son père et côte à côte avec lui. Le titre de tan- 
neur était soigneusement conservé sur la pierre tumulairc. 
Était-ce par humilité? était-ce par orgueil? 
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II 



Suivons le cours de eette fameose journée du 24. 

Pendant que le roi, sur le billard où nous Tarcmi laissé 
pour nous occuper du président Jeanoin, recevait lea félici- 
tations des princes du sang, et réintégrait les ministres du 
roi «on père dans leurs charges, le colonel d'ûrnano, — le 
même cpii avait pris le rei dans ses bras pour Je hausser 
à la hauteur des fenêtres, et le montrer aux gardes, ^ le 
colonel d'Ornano courait au parlement, qui avait déjà levé 
ga séance. Mais il apprit que les présidents étaient au bu* 
reau des eaux et forêts, et il y entra pour leur annoncer la 
nouvelle. 

Messieurs, r-r- c'çst le terme générique dont on désignait les 
conseillers au parlement , les avocats et les greffiers n'^ayant 
que le titre de wÀtiru^ ^ fifessieurs la savaieut déjà par deux 
exempts aux gardes. 

Le colonel d^ûmano enjra dans le cabinat où étaient les 
présidenîs. 

r*- Messieurs, leur dit-il, je viens vous annoncer que le roi 
a fait tuer le maréchal d'Ancre pour se mettre en liberté. 
J'ajouterai, au nom de Sa Majesté, qu'elle espère que vous 
êtes et seraz toujours dans la même volonté de lui ren^bre un 
fidèle service. Bn échange de quoi, messieurSt tous pouv^ 
être assurés que le roi sera bon roi. 

M. le premier président répondit, bien entendu, au nom 
de toute la compagnie, et il acrourut lu^^me A pied, n'ayant 
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pas pu trouver un carrosse, tant la confusion était grande. 
Tout cela mena le roi jusqu'au dîner, comme le lecteur le 
verra en lisant le journal hygiénique du roi Louis XIII; puis, 
après le dîner, le cardinal de la Rochefoucauld vint saluer le 
roi; et, voyant qu'au lieu de le laisser tranquillement jouer 
avec ses camarades, on l'interrompait à tout moment pour lui 
parler affaires graves et intérêts sérieux : 

— Sire, dit-il, que Votre Majesté s'accoutume à la patience, 
mais elle saura dorénavant qu'elle sera bien autrement em- 
pochée encore. 

— Vous vous trompez, monsieur : j'étais plus empêché de 
faire l'enfant que je ne le suis à toutes ces affaires-là. 

Puis, s'adressant à celui qui était le plus près de lui : 

— On m'a fait, six ans durant, fouetter les mulets aux 
Tuileries, dit-il. Il est temps qu'enfin je fasse mon métier de 
roi. 

Alors, il se mit à parler plus haut et plufiu vivement 
qu'il n'avait jamais fait, peut-être poussé par une espèce de 
fièvre. 

— Messieurs, dit-il, convenez d'une chose : c'est qu'il faut 
que je sois bien aimé des Français, puisque, ayant été forcé de 
communiquer mon dessein à plus de vingt personnes, aucune 
n'en a averti ce personnage. Au reste, ce n'est point d*hier 
que je pense à être le maître : il y a déjà longtemps que, lors 
d'un voyage à Saint-Germain, j'avais résolu de m'en aller de 
là à Rouen, et, une fois arrivé à Rouen, d'y mander mes ser- 
viteurs. Une autre fois, ce fut àAmboise que je voulais fuir; 
puis j'eus encore une idée : c'était d'inviter le maréchal à 
venir voir, dans ma chambre, les petits canons avec lesquels 
j'avais bâti mon fort des Tuileries, et de me faire observer par 
Ducluseaux que j'avais laissé trois ou quatre pièces de mon 
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artillerie au bas de la galerie. Alors, je serais sorti comme 
pour les faire venir, j'aurais laissé le maréchal seul dans mon 
cabinet ; Vitry et les siens fussent entrés et l'eussent tué comme 
aujourd'hui : mais il ne leur donna point ce loisir. Enfin, vint 
le projet d'hier, qui a échoué, parce que, ayant pris médecine 
le matin, il se retira chez lui aussitôt après sa visite à ma mère. 

Et, comme un murmure approbateur indiquait l'admira- 
lion que les auditeurs avaient pour cette persévérance : 

— Aussi, messieurs, continua le roi, il faut convenir encore 
que ce maréchal était un grand impudent. L'autre jour, jouant 
au billard avec moi, ne s'est-il pas couvert! 11 est vrai qu'il 
m'en demanda la permission après, en me disant : « Sire, 
Votre Majesté me permettra bien de me couvrir; » mais il 
l'avait déjà fait avant de le demander. Aussi lui répondis-je : 
« Oui, couvrez-vous, » d'un ton qui dut lui faire comprendre 
qu'il m'avait offensé. Un autref jour, peut-être le même, n'alla- 
t-il pas s'asseoir au conseil des dépêches, dans mon propre 
fauteuil, et ne se fit-il pas lire le courrier par les secrétaires 
d'État, chacun dans son département, commandant à. la ba- 
guette, donnant son approbation ou sa réprobation selon sa 
fantaisie I Quelques jours auparavant, comme j'étais tout seul 
dans une chamljre, ne vint-il pas me faire visite avec deux 
ou trois cents gentilshommes, qui sont entrés et sortis avec 
lui, sans qu'un seul songeât à rester pour me faire compagnie! 
Une autrefois, ne 'dit-il pas, je ne sais plus pour quel enfan- 
tillage, que j'avais mérité le fouet!... Gordien! le roi mon 
père me Ta fait donner quand j'étais enfant ^^mais c'était un 
droit à lui. Et encore croyait-il, l'orgueilleux maréchal, quand 
je le regardais de travei^s, que l'on me montait la tète contre 
lui ; et la preuve, c'est qu'ij disait h, Luynes : « Monsieur de 
iMYûé^, jô m'ât)érçoiô bien qtie te roi btiUdè ; mais prenez 



2^4 LES GRANDS SOMMES 

îj^arde, vous m*eu i\^pondcz ! » Yentro-saint-gris I comme disait 
fou mon père, oui, je lui faisais mauvaise mine ; mais, par 
bonheur, nous avons changé de rôle, et c'est lui qui la fait à 
cctlc heure. 

Et, sur ce trait d'esprit, dont il faut savoir gré à Louis Xllî, 
attendu qu'il? sont rares chez Itti, i) cessa enfin ce long 
discours, que M. de tlariilac, qui fut plus tard garde des 
sceaux, recueillit daiis toute l'incohôrence fîévfeu^e avec 
laquelle nous le reproduisons. 

En ce manient, les députés du parlemofit, présidents et con- 
seillers, arrivèrent ; ils étaient onze en tout : trois présidents, 
huit conseillers ; ils trouvèrent Sa Majesté dans la galerie. 

On eût dit que le roi, après avoir gardé si longtemps le 
i^ilenco, éprouvait un instant le besoin de parler. 

— Messieurs, dit Louis Xl!l en allant à eux, je m'aéwire 
sur votre fidélité et veux me conduire par vos conseils aux 
alRiires les plu? importantes ; je vous ai mandés pour prendre 
votre aris; allez- vous-eti au cabinet, où mon coaml est 
assemblé, et vous apprendrez ce que c'est. 

Us y allèrent. 

Lu, On leur dît qtt'il y avait deux choses fur lesquelles le 
roi désirait leur avis : Time, de savoir si te iH^>fés devait élre 
fait au corps du maréchal ff Ancre ; Fattfre, s'ils croyaient qu'il 
fût nécessaire que le roi en^^ftt des lettres de gràfld seeâu 
aux provinces et aux parlements, au sujet de ce qtii s'était 
passé. Ce ù quoi, après en avoir conféré ensemble, les mem* 
brcs du parlement répondirent, — quant au premier point : 
« Puisque le maréchal est mort, et qu'il n*y a plus rien à 
craindre de sa part, la dcnrcnce du roi serait louable de se 
contenter de cela, éans approfondir davantage les crimes 
qu'il a commif., (l*aul'artl plus fié, te rrt Payant Hit tttddrir, 
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ruvou do Sa Majesté couvre tout, cl agir autrement, ce serait 
révoquer en doute la puissance du roi ; » — et, quant au 
second point, ils ajoutèrent qtie le maréchal n'était pas 
homme de si grande considération, quil y fallût mettre tant 
de cérémonie, que d^user de lettres patentes, comme si c'était 
quelque grand prince. 

Cela fait, ils se retirèrent ; et, lem* avis ayâût été trouvé bon, 
il fat suivi. 

L'hallali avait eu Heu le matin ; le soîr eut lieu la cUrée. Ce 
ftit au couchel- du roi que chacun ^e partagea, delui-cî le 
cœur, celui-là le foie, qui la rate, qui les entrailles. 

MttK fut fait maréchal, c'était chose promise ; — il eut, 
en outre, dan? son héritage mobilier et immobilier : la ba- 
it)nnie de Lésignv , la maison de Paris, et les chetaux de 
récurio, lesquels furent enlevés dés le lendemain matin. 

Du Vair, qui vertait de rentrer en fonctions après la mort 
du maréchal, et qui avait les sceaux, ne cacha point à Vitry 
le mépris qu'il faisait de lui, lorsque celui-ci lui vint faire scel- 
ler SCS provisions ; et, comme M. de Thémînes avait été fait 
maréchal, quelques "moiâ auparavant, pour avoir arrêté M. le 
prince de Condé, M. de Bottillon de put s'eràpécher de dire : 

— Par ma foi ! Je rongîs d^ètte maréchal de France, depuis 
que îebiltdn est de^^e^u la récompensé dcsHergents etHes 
assassins. 

En outre, M. de Géran se plaignit. M. de Géran avait un 
brevet en blanc de la première charge de maréchal vacante, 
et la mort de Concini venait de faire vacance; mais on lui 
dit que, la mort de Concini n'étant point une mort ordinaire, 
la vacance, par contre-coup, û*étaît point une vacance ordi- 
naire, et qu'il n était point raisonnable de penser que Vitry eût 
tué Concini pour s^ùxclute tui-méine au profit â*un étranger. 
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M. de Géran comprit et attendit une vacance ordinaire. 

M. de Luynes eut la charge de premier gentilhomme de la 
chambre, et la lieutenance générale pour le roi en Norman- 
die, avec Pont-de-FArche. 

M. de Vendôme recouvra le château de Caen, qu'il tenait 
de la main même du feu roi, et que le maréchal lui avait ôté. 
Il demanda en plus et obtint Fabbaye de Marmoutiers. 

L'évêque de Rayonne demanda Farchevéché de Tours, le- 
quel, comme Févêché de Bayonne, était au frère de la maré- 
chale, qui les résigna, se réservant mille écus de pension sur 
chacun d'eux. 

Le marquisat d'Ancre resta en suspens, et, plus tard, fut 
donné pour arrondir la part de de Luynes. 

Perray, beau-frère de Vitry, eut la capitainerie de la Bas- 
tille, dont il prit possession trois jours après. 

Du Hallier, frère de Vitry, eut la charge de capitaine des 
gardes, et devint plus tard le maréchal de FHospital. — 
L'Hospital est le vrai nom des Vitry. — En outre, ayant ap- 
pris que Tapothicaire du maréchal avait un de ses coffres, et 
que ce coffre avait été saisi par le commissaire du quartier, 
au commandement du lieutenant civil, il demanda ce cofh*o 
au roi, qui le lui donna, quoi que ce fût : ce cofti'@ n'était 
que l'enveloppe d'une boite contenant des pierreries pour 
plus de vingt mille écus. 

Après quoi, le roi congédia ses bons amis, tourna le ae2 
du côté du mur et s'endormit. 

Consultons l'honnête docteur Hérouard pour savoir com- 
ment, hygiéniquement, se passa cette journée, et combien 
d'heures un assassin royal peut dormir après son premier 
meurtre : 
ft Lfe 24 avril iÔl7, lundi, éveillé à sept heui^s et demie 
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après minuit. — Pouls plein, égal ; ~ petite clialeur douce •, 
levé ; — bon visage, gai ; — pissé jaune, feit ses affaires; — 
peigné, vêtu ; — prié Dieu. — A huit heures et demie, dé- 
jeuné : — gelée, quatre cuillers ; — point bu, si ce n'est du 
vin clairet, fort trempé. » 

Ici, il y a une petite lacune au journal. Nous la reproduisons 
dans sa forme et avec le blanc qu'elle laisse : 
« Le maréchal d'Ancre, 

tué sur le pont du 

Louvre entre dix et^ 

onze heures du matin, i 

Pour le digne médecin, la catastrophe n'avait point grande 
importance, à ce quil paraît ; aussi ne lui consacre-t-il que 
cette note. 

Puis, il reprend son journal, qui contient une série d'évé- 
nements bien autrement importants à ses yeux. 

« Dîner à midi... » 

11 y a, vous le voyez, un retard de deux heures dans le 
dîner. Dame! comme on dit, on ne fait point d'omelettes 
sans casser des œufs ; mais, soyez tranquilles^ Sa Mî^esté n'en 
mangera que mieux ! Reprenons donc. 

« Dîner à midi : — bouts d'asperges en salade, 12 ; —quatre 
crêtes de coq sur un potage blanchi ; — cuillerées de po- 
tage, 10 ; — bouts d'asperges sur un chapon bouilli; — veau 
bouilli ; — la moelle d'un os ; — taillarins, 12 ; — les ailes 
de deux pigeons rôtis ; —- deux tranches de gelinotte Wtie 
avec pain ; — gelée ; — figues, 5 ; — guignes sèches, 14 ; — 
cotlgnac sur une oublie ; — pain, peu ; — bu du vin clairet, 
fort trempé; — dragées de fenouil, une petite cuillerée... » 

Autre blapc. 

Le royal pensionnaire échappe à edn docteur : il monte 

16 
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sur un billard, et harangue les assistants ; il reçoit les dépu- 
tés du parlement, il cause, il fait le roi t mais, h six heures 
et demie, l'appétit lui revient, et il rptambe sou? la griffe de 
son doctefur. 

« Six heures et demie, soupe : — bouts d'aspcrgas en sa- 
lade, 12; — pain en panade; — bouts d^aspergcs sur uu 
chapon bouilli ; -^ veau bouilli, — la maclîe d'an os ; —mous- 
serons au beurre avec une rôtie dedans ; —les ailes de deux 
pigeonneaux rôtis, avec pain ;— gelée ; — suc de JCuX oranges 
douces ; — figues, 5 ; — grains de verjtts confits, 5 ; — gui- 
gnes sèches, A ; — pain, fort peu ; — btt da vin daii'Ct, fort 
trempé ; — dragées de fenouil, la petite cuillerée; -^-^amusé 
jtHêqiA'àsepi kenreê et demie ; -*- fait ses affaires, jaune, mol, 
beaucoup ; — amusé ;^usqu% neuf heures et demie ; — bu dc la 
tisane ; -— dévêtu,*- mis au lit, — poulsplein, égal ; — petite 
chaleur douce ; — prié Dieti ; — à dix hetrres s'eftdoft Jus- 
qu'à sept heures et demie. » 

Nous voitt rassttnés.sur le compte de ce pauvre nol, qui 
vient de prendre tant de tracas â l'endroit du maréchal 
d'Ancre. Son dîner a éfd retardé de deux heures ; ft a tou- 
jours le ventre un peu relftché r — on sait que c'est Poffet 
que produisait à son pcTcr la vue de l'ennemi ; — mais «7 
s'est amusé de sept heures à sept heures et demie, et de 
huit heures à nduf heures et demie ; ce qui n'est pas dans 
ses habitudes. La chose est si vraie, que nous avons ouvert 
au hasard le journal du docteur Hérouard, h cent endroits 
différents^ et que nous n'avons jamais retrouvé ce précieux 
mot : AMUSÉ. 

En effet, on sait que Louis XIII a été le roi le moins amu^>é* 
et môme le moins aniusablc qa'ait jamais eu la monarchie 
françnisb ; (Te qui ne l'emiftche pas d'étfe asst^ amusant, 
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quoique eon flls Louis XIY lui ait fait sur ce point une rude 
concurrence. 

Mais aussi on ne peut paa s'amuser tous leg jours, et, le 
jour de l'assassiaat du maréchal d'Ancre, le roi, comme le 
constate ce bon M. Hérouard, s'était amusé deux fois. 

En outre, il s'était mis au lit avec un pouh pleiriy égal^ 
avec une petite chaleur douce ; il wait prié Dieu à dix heures^ 
et s^ était endormùjusqu'à sept heures et demie du matin^ c'est' 
à-dire qu'il avait dormi un peu plus de neuf heures. 

Pauvre roi I 

Voyons un peu à quoi songeait, pendant le sommeil de son 
roi, le bon peuple de Paris. 

Le ])on peuple de Paris songeait à déterrer le corps du 
maréclud d'Ancre, ' , - 

Le lendemain, mardi 25 avril, le roi fut réveillé par un 
grand tumulte, vers sept ou huit heures du m(ttin, ^^ S'il 
n'eût point été reveillé par ce grand tumulte, peut-être, au 
lieu de dormir neuf heures, eût-il fait le tour du cadran et 
en eût-il dormi 'dou^e ! 

Ce tumulte était causé par la populace de Paris, qui se 
ruait vers l'église Saint^Germain-J'Auxerrois, dans la louable 
intention de faire ce que le parlement avait jugé inutile : le 
procès au corps du maréchal» 

Voici comment la cliose s'était passée, ou plutôt comment 
la chose se passait. 

Au point du jour, un des familiers de l'église avait montré 
à l'un de ses amis l'endroit où avait été déposé le corps du 
maréchal; cet ami l'avait montré à un autre, l'autre à un 
autre; et ainsi il s'était fait un rassemblement. 

D'abord, on commença par cracher sur cette tombe ; puis 
on trépigna dessus ; pui§ qu«Jqu6Hin8 commencèrent à gratter 
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avec leurs ongles, ot firent si bien, qu'ils finirent par décou- 
vrir les jointures des pierres. 

Les prêtres alors les chassèrent. 

Mais, les prêtres étant sortis en procession et n'étant plus 
là pour les chasser, le peuple rentra et se mit à gratter la 
tombe avec une telle force, qu'en moins de rien il en eut ôté 
quelques pierres. Ces pierres enlevées étaient du côté des 
pieds, que l'on aperçut par l'ouverture. 

Alors, on amena les cordes des cloches, on les attacha aux 
pieds du cadavre, et l'on tira tant et si bien, qu'on arracha 
le corps hors de terre, comme on arrache un bouchon d'une 
bouteille. 

Tout cela se faisait au cri de « Vive le roi ! » 

Le tumulte était si grand, que les prêtres, au retour de la 
procession, reconnurent qu'il était trop tard pour y remédier. 
Ils furent même obligés, tant l'église était encombrée, de re- 
mettre au lendemain les messes qu'ils avaient à dire le jour 
môme. Le peuple, en effet, était monté sur les chaises, sur 
les bancs, sur les autels et jusque sur le treillis des chapelles 
et des arcades. 

Quelques officiers qui tentèrent de rétablir l'ordre se re- 
connurent bientôt trop faibles. 

Le grand prévôt vint avec quelques archers ; mais lé peu- 
ple lui cria que, s'il avait le malheur d'entrer dans l'église, 
il l'enterrerait tout vivant à la place du maréchal d'Ancre, et, 
cette fois, veillerait à ce qu'on ne le déterrât point. 

Le grand prévôt se retira. 

Après avoir été tiré hors de la tombe, le corps fut tiré 
hors de l'église, et traîné par les pieds toujours, et la tôle re- 
bondissant sur le pavé, jusqu'au logis de Barbier, l'ex-surin- 
tendant des finances, qui demeurait en face. 
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Là, on fit une première halte. 

La colère de la multitude se partageait «ntre le mort et 
le vivant, et, sans les archers qui gardaient le prisonnier 
chez lui, on allait enfoncer et piller sa maison ; après quoi, 
selon toute probabilité, et même avant quoi, on Peut pendu 
lui-même. Barbier en ftit quitte pour la spectacle, qu'il vit de 
sa fenêtre comme d'une première loge. 

De là, ces furieux traînèrent le corps, ne cessant point, 
pendant toute la route, de le battre à coups de bâton et à 
coups de pferres, jusqu'au bout du pont Neuf, où s'élevait 
une potence qui, un mois .ou deux auparavant, y avait été 
plantée par le maréchal, afin d'y faire pendre lîeux qui par- 
laient mal de lui. Ajoutons bien vite que le maréchal n'y 
avait fait pendre personne; mais à d'autres j)otences -- et, 
pour les pendus, l'origine de la potence n'y fait rien — mais 
à d'autres potences avaient, jusqu'à ce que mort s'ensuivit, 
été accrochés un certain nombre d'Écossais. 

Quelques valets de ces Écossais, qui se trouvaient sans condi- 
tion par suite de la mort de leurs maîtres, proposèrent les pre- 
miers de pendre le cadavre du maréchal à la susdite potence. 

Un grand laquais, qui avait été lui-même au service du ma- 
réchal, service dont il était sorti sur la menace que lui avait 
faite le maréchal de le faire pendre, en voulut avoir Thon- 
neur, et le réclama, disant : 

— Le diable rira bien quand il verra que celui qui pendait 
les autres est pendu lui-môme! 

Sur cette plaisanterie, il eut la préférence, et le cadavre, 
soulevé et porté jusqu'à la potence par le peuple, fut pendu 
la tête en bas par ce laquais. 

Le diable en rit-il ^Nous n'en savons rien ; mais il y avait . 
de quoi faire grincer les dents aux anges. 

16. 
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Tandis que l'on travaillait h cette belle besogne, une des 
compagnies des gardes du roi passa sur le pont Neuf pour 
s'en aller au Louvre; mais elle se garda bien d*empêcher 
le peuple de s'amuser. Le roi ne s'était-il pas amusé la 
veille? 

Il y a plus : comme il manquait à ce bourreau pris au dé- 
pourvu un bout de corde, les soldats lui jetèrent les mèches 
de leurs arquebuses, si bien qu'il en eut bientôt dix brassées 
au lieu d'une qu'il lui fallait. 

Le corps demeura pendu là plus d'une demi-heure, durant 
laquelle le laquais qui l'avait pendu tendit son chapeau aux 
assistants, leur demandant quelque petite rétribution pour la 
peine qu'il avait prise, 

Les assistants trou vinrent la chose si juste, qu'en un instant 
son chapeau fut rempli de sous et de deniers qi;e chacun lui 
portait comme à Toffrande, at, cela, jusqu'aux plus gueux, 
jusqu'aux mendiants, et, « teln'avoit qu'un denier en sa pos- 
session le lui donnoit, dit Marillac, tant la haine étoit grande 
contre ce misérable. » 

Mais ce n'était point assez, comme vous comprenez bien. 
Pendre, c'ost ce que l'on voit faire tous les jours au bourreau ; 
pendre, soi-même, c'est ce que Ton a la chance de faire par- 
fois; mais pouvoir mutiler un coi'ps, c'est ce qui n'arrive que 
par hasard. 

Le peuple se rua donc sur le corps de ce pauvre pendu, 
les uns frappant des poings, les autres des pieds, les autres 
du couteau, à. grands coups d'épL'o et de poignard. On lui en- 
leva les yeux, on lui coupa le nez, on lui tailla des lambeaux 
sur tout le corps ; puis on lui désarticula les bras, et on lui 
trancha la tête, et tous ces morceaux furent portés ou traînés 
dans les divers quartiers de Paris^ avec des cris et des im- 
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précations dOTit le retentissement allait d'un bout h Tautra 
de la ville. 

La maréchale entendit ces cris, et demanda quelle en étaif 
la cause : les gardes lui dirent que c'était son mari que l'on 
avait déterré et pendu. Alors, elle, dont les yeux jusque-là 
étaient restés secs^ commença de s'émouvoir, tout en disant 
que son mari était un présomptueux et un orgueilleux, qu'il 
Il avait rien qu'il n'eût mérité, que c'était un mécliant bOBime, 
et que, fût-il resté tout-puissant, elle avait pris la résolution 
de retourner en Italie dès les premiers jours du printemps. 

Gomme le bruit approchait du Louvre, l'enfant, qui était, 
comme nous l'avons dit, dans la chambre de M. de Fiesque, 
demanda si l'on ne venait pas pour le tuer : on lui répondit 
que non, et qu'il était en sûreté; sur quoi, le pauvre enfant, 
que son malheur avait vieilli de dix ans en vingt-quatre 
heures, dit : 

— Hélas! mon Dieu! no vaudrait-il pas mieux qu'on me 
tuât que de me laisser vivre? Je ne puis plus qu'être miBé- 
rable le reste de mes jour^, conune, au reste, je l'ai été depuis 
que j'ai connaissance de la vie; car je ne me suis jamais ap- 
proché de mon père ou de ma mère, que je n'en aie rapporté 
quelque soufflet pour toute caresse. 

Alors, les archers auxquels il s'adressait ouvrirent la fenê- 
tre qui donnait sur le pont , et lui montrèrent le cadavre de 
son père pendu, et en butte aux insultes de la populace. 

C'était ju^te le moment où ces furieux s'en partageaient les 
morceaux, emportant, ceux-ci la tête d'un côté, ceux-là les 
bras d'un autre. Cinq ou six, ayant coupé la corde par laquelle 
il avait été pendu, traînèrent le cadavre mutilé vers la nie de 
l'Arbre-Sec. A l'entrée de cette ruci un homme vêtu de rouge 
se jeta sur ce tronc informe, lui ouvrit la poitrine d'un coup 
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de couteau, y fourra sa main, la retira sanglante, et suça le 
sang qui en dégouttait. Un autre plongea sa main dans la 
même plaie, et arracha le cœur du cadavre; puis, ayant 
demandé des charbons, il les alluma, emprunta un gril, dé- 
coupa ce cœur par tranches qu'il fit rôtir, et mangea ces tran- 
ches, en les trempant dans le sel et les arrosant de vinaigre. 

De la rue de TArbre-Sec, on traîna ce qui restait du corps 
jusqu'à la Grève. Au milieu de la place, dn trouva une potence 
dressée, comme l'autre, par l'ordre du maréchal ; on le re- 
pendit à cette potence; puis, du linceul du mort, on fit une 
poupée représentant la maréchale, et que l'on pendit h une 
potence en face; après quoi, l'immonde promenade recom- 
mença. On traîna ces malheureux débris jusqu'à la Bastille. 
Là, on en tira les entrailles, que l'on jeta dans un grand feu ; 
puis, on porta le reste dans le faubourg Saint-Germain,-devant 
lajoaaison du maréchal et devant celle de M. de Condé; et, à 
chaque station, disparaissait quelque fragment de ce qui avait 
été un être animé, vivant, pensant, et n'était plus qu'une 
masse de chair informe et d'os brisés! Enfin, on fit encore 
quelques tours par la ville, on repassa par le pont Neuf, on 
brûla une cuisse devant la statue du feu roi, une autre cuisse 
au coin du quai de la Mégisserie, et le tronc sur la place de 
Grève, on face de l'hôtel de ville, dans un feu composé tout 
entier de potences brisées; et, tronc et potences réduits en 
cendres, on jeta cette cendre au vent, afin, disaient les bouiv 
reaux, que tous les éléments en eussent leur part. 

Après quoi, toute cette multitude s'en revint danser une 
ronde autour de la potence où d'abord le cadavre avait été 
pendu ; puis on y mit le feu par le pied, on amassa des 
combustibles tout à l'entour , et on la brûla comme on 
avait fait des autres. 11 semblait que, tandis qu'il était en 
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tram, le peuple ne voulût pas laisser une potence dans tout 
Paris. 

Finissons-en avec Thorrible récit; nous avons nous-même 
hâte d'en sortir. 

Les cendres du maréchal jetées au vent, on ne s'occupa 
plus de lui; mais restait sa femme. 

Le 8 juillet 1617, le parlement déclara la maréchale d*Ancre 
et son mari criminels de lèse-majesté divine et humaine; en 
réparation de quoi, il flétrit la mémoire du maréchal, et con- 
damna sa femme à avoir la tête tranchée. 

Celle-ci ne s*attendait point à être condamnée à mort, elle 
croyait seulement être exilée; si bien que, lorsqu'on lui lut 
sa sentence, elle tomba de son haut, comme on dit, en 
s'écriant : 

— me poveretta l 

Mais, comme, à tout prendre, c'était une femme d'un vrai 
courage, elle se résolut incontinent à la mort, et, cela, avec 
une grande constance et une suprême résignation à la volonté 
de Dieu. ^ 

Sortant de sa prison pour marcher au supplice, et voyant 
une grande multitude de peuple assemblée pour la regarder 
passer: 

— Que de personnes réunies, dit-elle'avec un soupir, pour 
voir mourir une pauvre affligée I 

A quelques pas de là, reconnaissant quelqu'un à qui elle 
avait rendu un mauvais office près de la reine, elle pria que 
Pon arrêtât la charrette, et fit signe à la personne de s'appro- 
cher. 

Alors, elle lui demanda humblement pardon, priant Dieu, 
si son pardon était sincère, de faire connaître ce pardon en 
lui donnant la force de bien mourir. 
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£t Von eût dit que Dieu Tavait entendue et lui avait accordé 
sa priùre , car, à partir de ce moment, elle devint humble et 
patiest$, et il sa fit eu ell^ un &i complet changement, cpie 
ceux qui assistèrent au spectacle de sa mort, étant venus 
pour la railler et rinsulter, sentirent la pitié se ghsgçr malgré 
eux dans leurs âmes, et ne virent bientôt plus qu'à travers 
leura larme? ca supplice tant désiré. 

Au pied de l'échafaud, elle avait reconuu un gentilhomme 
appartenant au commandeur do Sillery; elle l'appela comme 
elle avait déjà fait do cette autre personne qu'elle avait ren- 
contrée au sortir de la prison, et elle pria ce gentilhomme 
de dire à M, de Sillery et au chancelier son frère, qu'elle leur 
demandait bien humblement pardon du mal qu'elle leur 
avait fait. 

Et, comme, aprt\s cette demande, elle était montée sur son 
échafaud, du haut de la plate-forme elle cria encore : 

-- Tout ce que j'avais dit sur eux... priez-les bien instaoi* 
ment, monsieur; de me pardonner mon mensonge, 

Puis, s'étant mise à genoux, elle se recommanda h Dieu, 
posa sa tête sur le billot en demandant ; 

— Suis-je bien aiusi? 

Pour toute réponse, le bourreau leva son épée, un éclair 
brilla ; la tête était tranchée et roulait sur l'échafaud, que 
les lèvres s'agitaient encore pour prononcer la dernière syl- 
labe du mot ainsi. 

Restait l'enfant. 

Grâce à la protection de Fiesque , il ne lui fut fait aucun 
mal, et il put librement se retirer en Italie, où il vécut paî- 

le et obscur. Il pouvait avoir quinze ou seiise mille livres 

rente, débris d'une fortune de quinze ou vingt millions. 

11 mourut jeune. 
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Le lundi, l*'" mai, la reine mère envoya defflftnddr au roi 
six chose* mise* par écrit. C'était PévétfaedeLtiçon qu! était 
portétir de« six demandes. 

Disons qu'à cette époque Tévèque de Luçon pOidftit pùnt 
être l'amant de la reine mère ; — plus tard, il pftfsa pour 
avoir été tout à la fois sôû amant et son espion* 

Voici les six defflandeâ qu'il était chargé de falfê ! 

1° Que le roi permît à sa mère de «0 retiré* à Moiilif» 
ou dans toute autre ville de son apanage ; 

^ Qtt'elléî pût Étroit qtti I'a<5coifip8gr!eralld«fï3 ion exil ? 

3^ Que le roi lui accordât pouvoir absolu ddflS U tille où 
c^feiieréflfefait; 

40 Qu'elle sût si elle jouirait de ses apanages et apgaifttc^- 
WfWfrts; 

5* Otf%lle pOt volf l(5f rcA ai^itt de partif^ 

6^» Qu'on lui assurât qtre Barbin attrait la rîo «Wtttt 

De même que Richelieu pdwait poof être l'amaot d6^ la' 
reinô mère, %rbia pasitait potir élre i'amsm^ â^ la maréchale 
d'Aflcr^. 

Le roi se fit dOQûei* lés an âensâifdog, el^ de mèMê^'^Ueâ 
étaient faites par écrit, répondit par écrit à ehêimnir 'éilm. 

A la première r 

Qu'il n'at^t pas délibéré d'éloignéf ja mért, iKSif «0M 
faire, au contraire, daiw âe« afftîre»^ te pltfs gr^Jfiéê pwt 
qu'il lui iserait posâiWe; que cependant, m caé où ell4 eeraît 
résolue de se retirer, elîe potirraî! le faire quand il lai serait 
agréable, soft à Moulins, soit dan» telle Mm ville du ïOyaum« 
qu'il lui plairait choisir. ' 

A la seconde : 

Qu'elle ne serait accompagnée que de cettx éjtt'il lui con- 
viendrait d'admettre en ^a ctJn^pagnle. 
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A la troisième : 

Qu'elle aurait pouvoir absolu, non-seulement dans la ville 
de sa résidence, mais encore dans toute la province où elle 
serait située. 

A la quatrième : 

Qu'elle pourrait vivre de tous ses apanages et appointe- 
ments, et que, quand ils ne suffiraient pas, on verrait à lui 
en donner davantage. 

A la cinquième : 

Que le roi la verrait bien certainement avant qu'elle partît. 

A la sixième : 

Qu'à l'égard de Barbin, il tâcherait de lui donner conten- 
tement. 

La reine fixa son départ au mercredi suivant, et résolut 
d'aller à Blois. Elle séjournerait dans cette ville jusqu'à ce 
que sa maison de Moulins fût réparée : 

Le roi accepta l'entrevue pour le mercredi, et décida qu'en 
même temps que la reine mère irait à Blois attendre que sa 
maison de Moulins fût réparée, il irait, lui, avec la jeune reine, 
à Vincennes, attendre que le Louvre fût nettoyé. Ce nettoyage 
avait pour but de voir si quelque maréchaliste — on appelait 
ainsi les partisans de Goncini, qui, au reste, pauvre diable 
de cadavre en lambeaux et en cendre, n'avait plus guère de 
partisans — si quelque maréchaliste^ disons-nous, n'avait pas 
fait un dépôt de poudre au-dessous de la chambre du roi. 

Le mercredi, à l'heure convenue, c'est-à-dire à onze heures 
du matin (on a vu par le journal d'Hérouard que Sa Majesté 
dînait à dix heures), le roi descendit à l'appartement de Marie 
de Médicis avec son frère le duc d'Anjou. 

Le roi tenait de Luynes par la main. 

Devant le roi et de Luynes marichaient les deux frères de ce 
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dernier, Gadenet et Brantès. Le prince de Joinville, qui devint, 
après de Luynes, le mari de la connétable, et fut fait alors 
duc de Ghevreuse, suivait le roi, M. le duc d'Anjou et de 
Luynes. 

C'était dans l'antichambre de Marie de Médicis que la mère 
et le fils se devaient voir. 

Ils entrèrent chacun en môme temps et par une porte dif- 
férente. 

"Tout le dialogue que la mère et le 111s devaient avoir 
ensemble avait été réglé d'avance par demandes et par 
réponses. 

Quand Marie de Médicis aperçut Louis XllI, les larmes lui 
coulèrent sur les joues ; mais, ayant jeté les yeux sur le roi, 
et s'aperce vaut qu'il s'avançait gravement et sans aucune 
marque d'émotion, elle eut honte d'elle-même, cacha ses yeux 
avec son mouchoir et son éventail. 

Puis, tirant le roi dans l'embrasure d'une fenêtre : 

— Monsieur, lui dit-elle, j'ai fait ce que j'ai pU pour m ac- 
quitter dignement de la régence et administration que vous 
m'aviez commise de vos affaires et de votre État; si le succès 
n'en a pas été aussi heureux que j'avais désiré, et s'il y est 
advenu aucune chose qui n'ait pas été conforme à vos inten- 
tions, et qui vous ait mécontenté, j'en suis marrie. Je suis bien 
aise que vous ayez repris vous-même la conduite de votre 
État, et prie Dieu de J)on cœur que ce soit avec toute sorte 
de prospérités. Je vous remercie de la permission que vous 
m'avez baillée de me retirer à Blois, et, ensemble, de toutes 
les autres choses que vous m'avez .accordées ; et vous prie 
d'avoir pour agréable ce que j'ai fait pour vous jusqu'à pré- 
sent. Je vous prie encore de vous souvenir de moi, et de 
m'être bon roi et bon fils. 

T. I. 17 
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— Madame, répondit le roi, sans que le moindre change- 
ment dans son accent trahît une émotion quelconque, j'ai 
su que vous aviez apporté toute sorte de soins et d'affection 
dans la conduite de mes affaires, et que vous y aviez fait 
tout ce que vous pouviez ; c'est pourquoi je l'ai eu pour 
agréable et vous en remercie bien fort, comme étant con- 
tent et très-satisfait. Vous avez voulu aller à Blois, je l'ai 
trouvé bon puisque vous le désirez ; mais, quand vous eijs- 
siez voulu demeurer à la cour, je vous y eusse toujours donné 
la part que vous devez avoir en la direction de mes affaires, 
et serai toujours prêt à le faire quand vous voudrez. Et, en 
toute façon, je ne manquerai jamais de vous honorer, de 
vous aimer et de vous obéir comme fils. 

Alors, la reine môre ajouta : 

— Monsieur, lorsque ma maison de Moulins sera réparée, 
trouvez-vous bon que je m'y relire? 

— Vous ferez comme il vous plaira, madame, répondit le 
roi ; et, quand Moulins ne vous agréera plus, vous pourrez 
choisir telle autre ville de mon royaume que bon vous sem- 
blera, et, partout où vous serez, vous aurez le même pouvoir 
que moi. 

— Monsieur, dit alors Marie de Médicis, je m'en vais ; je vous 
ai fait prier pour Barbin : trouvez-vous bon que je vous de- 
mande une grâce... 

Le roi fronça le sourcil et fit un pas en arrière; ce qu'allait 
lui demander la reine n'était pas sur le programme arrêté 
d'avance. 

— Rendez-moi Barbin, mon intendant, continua Ja reine ; 
}e ne crois pas que vous ayez dessein de vous servir de lui. 

Le roi ne répondit point. 
Marie revint à la charge. 
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— Monsieur, ajouta- t-elle, ne me refusez pas ; c'est peut- 
être, qui sait? la dernière chose dont je vous prierai. 

Louis continua de garder le silence. 

Marie, voyant qu'il y avait chez le roi parti pris de ne pas 
lui répondre, se baissa pour embrasser son fils. 

Le roi lui fit la révérence, et se retira en arrière. 

Alors, déconcertée de cette dureté, la reine mère se mit à 
embrasser le duc d'Anjou, qui, de son côté, comme si la leçon 
lui eût été donnée, répondit à peine à ses embrassements, et 
ne dit que trois ou quatre mots à sa mère. 

Alors, vint le tour de de Luynes, qui la salua. 

Marie, tout en larmes et le cœur gonflé, se rattacha à lui, 
et le tira à part, disant : 

— Vous savez bien, monsieur de Luynes, que je vous ai 
toujours aimé ; tenez-moi donc, je vous prie, dans les bonnes 
grâces du roi. 

Mais Louis, impatienté cVun si long entretien^ se mit à crier 
et à appeler par quatre ou cinq fois : 

— Luynes ! Luynes ! 

— Madame, dit le favori, vous l'entendez, je ne puis me dis- 
penser de suivre le roi. 

Bt il se retira. 

Restée seule, Marie de Médicis éclata en sanglots ; sa dou- 
leur était si grande, qu'elle ne leva pas môme les yeux sur 
les seigneurs qui venaient lui faire la révérence. Mais tout 
aussitôt elle monta en carrosse, accompagnée des deux filles 
de France, des princesses et des dames de la cour, qui la 
conduisirent jusqu'à une ou deux lieues hors delà ville. Elle 
avait deux carrosses. 

Quand elle fut au bout du pont Neuf, au lieu de suivre la 
rue Dauphine, dans laquelle toute son escorte et le premier 
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carrosse étaient entrés, elle se détourna et s'en alla passer par 
la rue Saint-Jacques. C'était pour ne pas voir son palais du 
Luxembourg, qu'elle faisait bâtir dans le faubourg Saint- 
Germain. 

Louis n'avait pas le cœur si tendre : il se mit aux fenêtres 
pour voir partir sa mère, et, quand il ne put davantage la 
voir de la fenêtre, il courut sur la galerie pour la suivre 
encore des yeux. 

Puis, quand il eut perdu de vue tous les carrosses : 

— Allons à Vincerines, dit-il d'un air gai et content. 

Si l'on doutait, cependant, des sentiments de Louis XUl h 
l'égard de sa mère, et si l'air gai et content qu'eut Sa Majesté 
en voyant disparaître le dernier carrosse ne suffisait pas au 
lecteur pour le renseigner sur ce point, nous emprunterions 
Il Bassompierre une petite anecdote qui coïncide pour la date 
avec la séparation de la reine mère et de son fils. 

Le lendemain de l'installation du roi au château de Vin- 
cennes, Bassompierre, étant entré dans la chambre du roi 
comme il sonnait avec acharnement du cor : 

— Prenez garde, sire ! lui dit Bassompierre, cet exercice 
peut vous faire beaucoup de mal : ou dit qu'en sonnant du 
cor, le roi Charles IX se rompit une veine, et qu'il en mourut. 

— Vous vous trompez, monsieur, dit Louis XllI : le roi 
Charles IX ne mourut pas d'une veine rompue en sonnant du 
cor; il mourut de ce qu'ayant eu le bonheur de se brouiller 
avec la reine Catherine de Médicis, sa mère, il commit Pim- 
prudence de se raccommoder avec elle et d'aller coUationner 
à Monceaux. S'il ne fût pas retourné près de Catherine, il ne 
serait pas mort si jeune, entendez-vous, monsieur de Bas- 
sompierre? 

— Eh bien, s'écria Monpouillan en s'adressant à Bassom- 
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pierre, vous ne vous doutiez point, n'est-ce pas, monsieur, 
que le roi en sût tant ? 

— Vous avez, par ma foi, raison, monsieur, répondit 
Bassompierre, et j'étais loin de croire Sa Majesté si savante ! 

Nous nous sommes longuement étendu sur toute cette 
sombre histoire du maréchal d'Ancre, parce qu'elle est la 
première tache de sang répandue sur le règne du jeune Louis. 
Cette tache de sang, on a voulu Feffacer de Phisloire de celui 
qui Ta versée et retendre sur ses complices ; les historiens 
passent légèrement sur cette catastrophe, et rejettent tout 
sur de Luynes et Vitry. 

La Biographie des Contemporains^ de Michaud, ouvrage, au 
reste, éminemment royaliste, comme si une biographie pou- 
vait avoir une opinion politique, dit à propos de Concini: 

« Le gouvernement, la puissance et l'orgueil de Concini, 
d'abord marquis et ensuite maréchal d'Ancre, étaient devenus 
odieux au roi comme à tous les Français ; les troubles recom- 
mencèrent et ne furent apaisés qu'après la mort du favori de 
la reine mère,,, » 

Ceci , nous en demandons bien pardon à l'auteur de la 
Biographie^ est une première erreur. Les troubles ne furent 
point apaisés après la mort du favori. Après la mort du favori, 
les troubles^ au contraire, commencèrenty à moins qu'on n'ap- 
pelle pas troubles une guerre civile entre une mère et son fils. 

La Biographie continue : 

« ... Ou plutôt qu'après son assassinat, conséquence funeste 
d'un ordre de le faire arrêter que s'était laissé arracher 
Louis XII f. » 

Vous avez assisté, chers lecteurs, à la catastrophe minute 
par minute, et vous ne croyez plus, je l'espère, que la mort 
du pauvre maréchal fut l'effet d'un malentendu. 



294 LES GRANDS HOMMES 

J'espère qu'il arrivera un jour où le Code portera des peines 
contre ceux qui commettent des faux en écriture historique, 
comme pour ceux qui en commettent en écriture publique et 
privée. Le faux en écriture publique et privée n'attaque que 
l'individu : le faux en écriture historique attaque la nation. 

Au reste, on l'a vu, nous ne flattons pas plus le peuple que 
1ns rois, et nous avons couvert d'une égale réprobation le roi 
fjui assassine le vivant, et le peuple qui outrage le mort. 

Le peuple en robe de chambre est souvent plus laid que le 
roi. Cela tient à ce que le peuple n'a pas de robe de chambre, 
et quelquefois môme pas de chemise. Or, le peuple en robe 
de chambre, c'est le peuple tout nu... 

On a vu comment Louis XIII avait reçu l'évoque deLuçon, 
quand celui-ci s'était présenté devant lui, le jour de l'assas- 
sinat du maréchal d'Ancre. 

Cependant, comme Marie de Médicis avait demandé et obtenu 
la permission d'emmener qui elle voulait à Blois, elle demanda 
d'avoir près d'elle son conseiller Richelieu; ce qui lui fut ac- 
cordé. 

Nous avons dit que Richelieu passait pour être autre chose 
que son conseiller. 

Marie de Médicis le reçut avec de grandes démonstrations 
de joie. 

L'évêque de Luçon se mit alors à travailler à la réconcilia- 
tion du roi avec sa mère. 

Ce n'était point l'afTaire de de Luynes. 

Vingt-six jours après son départ de Paris, Richelieu reçut 
l'ordre de se retirer en son prieuré de Coursay, en Anjou; il 
s'y rendit. Puis, de Coursay, on l'invita à se rendre à Luçon; 
puis, enfin, à quitter la France, et à se retirer h Avignon. 

Richelieu obéit, et, pour se faire oublier, se mit à composer 
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deux des plus pauvres livres qu'il ait faits : VInstruction du 
Chrétien, et la Défense des principaux points de notre créance 
contre la Lettre des quatre ministres de Charenton adressée 
au roi. 

Là, il vivait dans une retraite si sévère, qu'il fit toute sorte 
de difficultés pour recevoir son frère le chartreux, qui avait 
été évéque de Luçon avant lui, et qui devait être plus tard 
cardinal de Lyon. 

Il est vrai que ce frère aîné de Richelieu, Alphonse-Louis 
Duplessis, dont nous avons dit un mot, était un singulier 
homme. Destiné à être chevalier de Malte, dans la prévision 
d'un naufrage, on avait voulu, enfant, lui apprendre à nager : 
jamais il ne put en venir à bout. Un jour, ses parents lui en 
firent de grands reproches, lui disant qu'il n'était bon à rien. 
Piqué du mot, il s* en va droit à la rivière, et se jette à l'eau. 
Sans un pécheur qui accourut avec sa nacelle, il se noyait. 
Voyant qu'en effet il n'était bon à rien^ ses parents le firent 
homme d'Éghse. 

Nous avons dit qu'évêque de Luçon, il avait donné cet évè- 
ché à son frère, qu'on avait fait, lui, homme d'Église, parce 
que, pouvait-on dire, il était bon à tout ! 

Les chartreux de la Grande-Bretagne, où il était, le nom- 
mèrent leur procureur dans une contestation avec un gentil- 
homme fort brutal : il en reçut des coups de bâton. Il porta 
chrétiennement cet outrage, et refusa toujours de s'en venger, 
môme au temps du plus grand pouvoir de son frère, et quand 
lui-même était cardinal. 

Un astrologue lui avait prédit qu'il serait un jour en grand 
danger d'une blessure faite à la tète. 

Gomme il allait voir son frère à Avignon, une chaîne du 
pont-levis lui tomba sur le crâne, et faillit le tuer. 
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Une de ses visions était de se croire Dieu le Père. Un 
jour, il coucha dans une maison où ses hôtes lui donnèrent 
un lit dans la broderie duquel il y avait des têtes d'anges 
et de chérubins. 

Il s'y coucha avec une telle béatitude, que ses gens s'é- 
crièrent : 

— Ce n'est pas étonnant, c'est pour le coup qu'il se croit 
véritablement Dieu le Père. 

Madame d'Aiguillon, sa nièce, dont nous nous occuperons 
bientôt, disait à Ferdinand, le fameux peintre de portraits, 
qui avait fait pour Henri IV le portrait de la princesse de 
Gondé : 

— Ferdinand, peignez-nous M. le cardinal de Lyon en Dieu 
le Père; mais tâchez de lui donner un air dévot. 

En effet, ce n'était point par l'air dévot que brillait le futur 
cardinal; il était fort mondain, au contraire, quoique sa mon- 
danité n'allât point jusqu'à l'entraîner au péché. Il aimait 
fort la conversation des dames, et se plaisait à entendre 
chanter Berthold le castrat, que madame de Longueville î4)pe- 
lait Berthold l'incommodé. 

Un jour, dans une compagnie où l'on proposa de se dé- 
guiser, non-seulement il n'y mit point empêchement, mais 
encore il se déguisa en berger comme les autres. 

Il était à la fois distrait et naïf. 

Étant cardinal, un gentilhomme du diocèse de Lyon lui 
amena pour le tonsurer, son fils, qui était tout contreftiit ; 
mais il refusa net. 

Et, comme le gentilhomme lui demandait la raison de son 
refus : 

- — Vous moquez-vous de Dieu, lui dit-il, de lui offrir le 
rebut du monde? 
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El rien ne put le décider à tonsurer le pauvre bossu. 
L'abbé de Gaderousse vint le voir pendant qu'il élait dans le 
comtat. 
On lui annonça l'abbé. 

— Faites entrer, dit le cardinal. 
L'abbé entre. 

Le cardinal le regarde. 

— Eh bien? dit-iL 

— Eh bien, monseigneur, je suis l'abbé de Gaderousse. 

— Que voulez-vous que j'y fasse? 

, — Je suis venu poiu» avoir l'honneur de vous faire ma ré- 
vérence. 

y- Si vous êtes venu pour cela, faites-la donc, et allez- 
voks-en I 

L!^bbé fit la révérence, et s'en alla. 

Pendant que M. de Luçon était à Avignon, de Luynes jouis- 
sait de sa fortune, et montait en dignités, sans s'inquiéter des 
vaudevilles que Ton faisait contre lui. 

On avait beau lui chanter aux oreilles : 

De Luynes avec ses deux frères 
Vont t6t, si Dieu n'y met la main. 
Rendre à la France la misère 
Plutôt aujourd'hui que demain. 

Ou bien : 

France, je plains bien votre sort; 
On reconnaît votre impuissance: 
Goncini vous met en balance, 
Trois faquins vous donnent la mort. 

D'ailleurs, de Luynes avait autre chose à faire que d'écouter 
des vaudevilles : de Luynes se mariait ; il épousait mademoi- 

17. 
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selle de Montbazon, Marie de Rohan, plus tard madame de 
Ghevreuse. 

Disons quelques mots des parents de la connétable avant 
de parler d'elle-même. 

Elle était fille d'Hercule de Rohan, duc de Montbazon. 

Ce Rohan était un homme grand, bien fait, et qui, au phy- 
sique, méritait son nom d'Hercule. Il avait, dans sa galerie, 
fait faire un portrait où son père, aveugle, était représenté 
lui montrant le ciel, et disant ce fragment de vers de Virgile : 

Disce, puevt virtutem,». 
Enfant, apprends la vertu ! 

Or, l'enfant avait quarante-cinq ans et la barbe la plus ma- 
jestueuse qui se pût voir! 

C'était lui qui disait mélancoliquement, en voyant mourir 
un cheval qu'il aimait : 

— Mon Dieu! ce que c'est que.de nous ! 

— Quand votre femme accouchera-t-elle?lui demandait 
un jour la reine. 

— Quand il plaira à Votre Majesté ! répondit courtoisement 
le duc. 

11 faut avouer pourtant que ses réponses n'étaient pas tou- 
jours si polies. 

Un jour, il dit en présence de la reine mère, qui était Ita- 
lienne, et de la jeune reine, qui était Espagnole : 

— Je ne suis ni Italien ni Espagnol; je suis un homme de 
bien. 

Un soir, que la reine le retenait : 

~ Laissez-moi aller, je vous prie, madame, dit-il ; ma femme 
m'attend, et, dès qu'elle entend un cheval, elle croit que c'est 
moi. 
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Au reste, son fils, le prince de Guéménée, était de l'avis de 
madame de Montbazon; car, racontant la drôlerie des Ponts- 
de-Gé, et expliquant comme quoi son père, en passant sur la 
levée, était tombé à l'eau : 

— J'allai pour l'en retirer, dit-il; je tirai, en effet, une tête 
de cheval ; mais, aux bossettes, je reconnus que ce n'était pas 
mon père. 

Gomme on appelait saint Paul vaisseau d'élection^ M. de 
Montbazon crut que c'était le navire qui avait conduit l'apôtre 
à Gorintlie, que l'on appelait ainsi. Un jour, il demanda si ce 
vaisseau d'élection était un beau navire, et combien il avait 
d'hommes d'équipage. 

Jamais il n'entrait au Louvre qu'il ne demandât : « Quelle 
heure est-il ? » 

Un jour, on lui répondit : « Onze heures. » Il se mit à rire. 

— Bon ! dit M. de Caudale, il aurait donc ri encore davan- 
tage si on lui eût répondu qu'il était midi ! 

Faisant sa visite du premier de l'an à la reine mère : 

— Enfin, madame, dit-il, nous voici à l'année qui vient! 
Il avait fait mettre sur la porte de son écurie : 

« Le 25 octobre de l'an 1637, j'ai fait faire cette porte pour 
entrer dans mon écurie. » 

Si vous n'en avez pas assez sur M. de Montbazon, demandez 
le reste à madame de Sévigné, et lisez sa lettre à madame de 
Grignan, en date du 29 septembre 1675. 

La fille ne tenait point du père sous le rapport de l'esprit, 
ni son frère, le prince de Guéménée, non plus; aussi se deman- 
dait-on comment M. de Montbazon, qui était si béte, avait pu 
faire deux enfants si spirituels. D'aucuns prétendaient savoir 
le mot de l'énigme : ce mot n'était pas à la louange de la 
première femme de M. de Montbazon. 
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Ce frère, dont nous allons dire quelques mots, pour ne pas 
revenir sur lui, avait une singulière habitude : c'était de sen- 
tir tout ce qu'il mangeait. Or, comme il avait la vue courte 
et le nez long, il trempait son nez dans tout ce qu'il man- 
geait; ce qui était fort désagréable à voir pour ceux qui 
étaient assis à la même table que lui; — si désagréable à 
voir, que quelqu'un, doutant de la dévotion de la princesse 
de Guéménée : 

— Oh ! répondit la connétable, si ma belle-sœur n'était 
pas véritablement une sainte femme, elle ne mangerait pas 
avec mon frère. 

M. de Guéménée avait à foison ce qu'on appelle aujour- 
d'hui des mots. 

Arnault de Gorbeville, qui, dans sa jeunesse, étant gou- 
verneur de Philipsbourg, s'était laissé surprendre, avait, 
plus tard, été mis à la Bastille, d'où il sortit gracié par 
le roi. 

Le soir, le roi annonça la nouvelle. 

— Messieurs, dit-il, Arnault est sorti de la Bastille. 

— Je ne m'en étonne point, répondit le prince de Gué- 
ménée : il est bien sorti de Philipsbourg, qui est une place 
bien autrement forte ! 

Quand on lui annonça en grande liesse que la reine Anne 
avait senti remuer M. le dauphin : 

— Bon ! dit-il, le voilà qui donne déjà des coups de pied à 
sa mère. 11 est vrai qu'il a de qui tenir ! 

Une fois, Gaston d'Orléans lui tendit la main pour le faire 
descendre d'une tribune : 

— Ah ! monseigneur, miracle ! dit-il : c'est la première 
fois que vous tendez la main à un de vos amis pour Taider 
à descendre d'un échafaud. 
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Il se disputait toujours avec son oncle, M. d'Avaujour, 
chacun d'eux raillant l'autre sur sa principauté. 

M. d'Avaujour prétendit entrer dans la cour du Louvre en 
carrosse, et ne put obtenir cette faveur. 

— Que n'y entre-t-il par la porte des cuisines ? dit le prince 
de Guéménée; c'est son droit ! 

M. d'Avaujour descendait de la Varenne. 

Une autre fois, le cocher de M. d'Avaujour mit, pendant un 
grand soleil, ses chevaux à l'ombre sous le porche de l'hôtel 
Guéménée. 

— Entre ! entre ! dit-il ; l'hôtel Guéménée n'est pas le Louvre. 
Madame de Guéménée eut plusieurs galanteries, et l'on 

remarqua que tous ses amants eurent une mauvaise fin. 
Elle fut^ successivement maîtresse de M. de Montmorency, 
du comte de Soissons, de M. de Bouteville, de M. de Thou : 
— MM. de Montmorency , de Thou et de Bouteville furent 
décapités, M. le comte de Soissons fut tué d'un coup de pis- 
tolet. 

Elle fut, en outre, mère du prince Louis de Rohan, qui 
eut la tête tranchée à la Bastille, le 27 novembre 1674, pour 
crime de lèse-majesté. 

Revenons k madame de Ghevreuse , qu'on appelait alors 
madame la connétable, et appelons-la comme tout le monde. 

Le connétable logeait au Louvre, et sa femme aussi. 

Le roi était fort familier avec elle, et ils badinaient ensem- 
ble ; mais jamais la chose n'alla plus loin que le badinage. 
Et cependant madame la connétable en valait la peine : 
elle était jolie, friponne, fort éveillée, et ne demandait pas 
mieux. 

Un jour, ses avances allèrent au point de blesser la modes- 
tie du roi. 
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— Madame, dit-il, je n'aime mes maîtresses que de la cein- 
ture en haut, je vous en préviens. 

— Eli bien, sire, répondit la connétable, vos maîtresses fe- 
ront alors comme Gros-Guillaume : elles mettront leur cein- 
ture au milieu des cuisses. 

Nous aurons plus d'une fois occasion de voir Louis XÏIl 
mettre en pratique cette théorie à propos des femmes qu'il 
aima ; mais n'anticipons point sur les événements, comme 
dirait un historien classique. 

Pondant que de Luynes se mariait à Paris, voici ce qui se 
passait aux deux extrémités de la France, à Metz et à Blois. 

A Blois, dans la nuit du 21 au 22 février, la reine mère -— 
que son fils avait faite peu à peu prisonnière — la reine 
mère descendait, à l'aide d'une échelle, par la fenêtre de son 
cabinet, sur une terrasse inférieure, distante au~ moins de 
vingt pieds, et élevée au-dessus du sol de la rue d'une tren- 
taine de pieds. 

Elle était accompagnée d'une femme de chambre, du comte 
de Brenne et de trois ou quatre de ses serviteurs. 

Mais elle avait eu si grand'peur dans son trajet aérien, 
qu'arrivée sur la terrasse, la prisonnière déclara que, si on 
ne lui trouvait pas un autre moyen de faire la seconde des- 
cente, elle resterait où elle était. 

On la mit alors dans un manteau qu'on laissa doucement 
glisser jusqu'en bas à l'aide de cordes ; puis le comte de 
Brenne et Duplessis, l'ayant rejointe, la prirent par-dessous 
les bras, et la portèrent ainsi dans son carrosse, qui Tatten- 
dait de l'autre côté du pont de Blois. 

On arriva heureusement à Montrichard. 

L'archevêque de Toulouse, prévenu de la fuite de la reine 
mère, l'y attendait. 
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On prit des relais, et Toq arriva de bonne heure à Loches. 

Là, le duc d'Épernon devait, après avoir traversé la France, 
rejoindre Marie de Médicis. En effet, il était parti de Metz, 
dont il était gouverneur, avec deux cents gentilshommes ; et 
les mesures étaient si bien prises de part et d'autre, qu'il ar- 
riva lui-même à Loches le lendemain du jour où la reine y 
était arrivée. 

C'était merveille que le roi n'eût pas été prévenu! 

Un valet de l'abbé Ruccellaï, qui avait mené toute cette 
intrigue, portait à la reine mère des lettres qui l'avertissaient 
du jour où le duc d'Épernon partirait de Metz, et qui lui ex- 
posaient, en même temps, les mesures prises pour la con- 
duire à Angoulème. 

Ce valet soupçonne qu'il est chargé d'une lettre importante 
et que le roi sera bien aise de connaître : il va droit à Paris, 
s'adresse aux gens de de Luynes, et leur dit qu'il est porteur 
d'un grand secret ; il le découvrira au favori, pourvu qu'on 
lui donne une bonne somme. 

De Luynes néglige l'avis, fait attendre le valet jusqu'à ce 
que le conseiller Du Buisson, serviteur de la reine mère, ap- 
prenne qu'un valet, confident de d'Épernon et de Ruccellaï, 
est en ville. Étonné de ce que cet liomme ne l'est pas venu 
voir comme il l'avait fait aux autres voyages. Du Buisson 
s'enquiert du valet, et apprend qu'on l'a vu à la porte de 
de Luynes. Le conseiller aposte un homme; cet homme 
reconnaît le valet essayant toujours d'entrer; il s'abouche 
avec lui comme s'il venait de la part de de Luynes, lui remet 
cinq cents écus, et prend la lettre. 

Que devint le valet? On n'en sait rien. 

« Ceux qu'il avait trompés, dit un chroniqueur, le firent 
tuer apparemment pour ravoir leur argent. » 
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Si de Luynes eût reçu cet homme, toute Faffaire manquait. 

Mais il était occupé d'uae chose fort grave et qui n'était 
pas sans difficulté : il s'agissait de faire consommer au roi 
son mariage avec la reine. 

Comment, quatre ans après la célébration du mariage, le 
mariage n'était-il pas consommé ? 

Disons-le. — C'est là, s'il en fut jamais, de l'histoire en 
robe de chambre. 

Nous avons raconté comment, lorsqu'il avait été question 
de mariage entre le roi et l'infante d'Espagne, Louis XIII, 
voulant savoir qui on lui faisait épouser, avait envoyé le père 
de son cocher, Saint-Amour, à Madrid, pour lui faire un 
rapport sur la princesse. 

Le rapport avait été favorable, et le roi vint jusqu'à Bor- 
deaux au-devant de la future reine de France. 

A Bordeaux, la crainte le prit de nouveau : le père de son 
cocher, qui se connaissait admirablement en chevaux, pou- 
vait ne pas se connaître aussi bien en femmes. 

Il chargea de Luynes de porter une lettre à l'infante, afin 
de contrôler le témoignage de Saint-Amour. 

De Luynes partit donc au-devant du cortège de la petite 
reine ; — c'était ainsi que Ton nommait Anne d'Autriche, pour 
la distinguer de la reine mère. 

Ce ne fut que de l'autre côté de Bayonne que de Luynes 
rencontra ce cortège. 

11 descendit aussitôt de cheval, mit un genou en terre, en 
disant : 

— De la part du roi. 

Et, en même temps, il présentait à l'infante la lettre de 
Louis XIll. 

Anne d'Autriche prit la lettre, la décacheta et lut : 
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« Madame, 

» Ne pouvant, selon mon désir, me trouver auprès de vous, 
à votre entrée dans mon royaume, pour vous mettre en pos- 
session du pouvoir que j'y ai, comme de mon entière affec- 
tion à vous aimer et à vous servir, j'envoie devers vous Luy- 
nes, Fun de mes plus confidents serviteurs, pour, en mon nom, 
vous saluer et vous dire que vous êtes attendue de moi avec 
impatience, et pour vous offrir moi-même Tun et l'autre. Je 
vous prie donc de le recevoir favorablement et de croire ce 
qu'il vous dira de ma part, madame, c'est-à-dire de votre plus 
cher ami et serviteur. 

» Louis. » 

L'infante remercia gracieusement le messager, le pria de 
remonter à cheval et de marcher près de sa litière, et conti- 
nua son chemin tout en s'entretenant avec lui. 

Le lendemain, elle lui remit cette réponse en espagnol. Anne 
d'Autriche n'écrivait encore ni ne parlait le français. 

» Senor, 

» Mucho me he holgado cou Luynes, con las buenas nue- 
vas que me ha dado de la salud de Vuestra Majeslad Yo ruego 
por ella y muy deseosa de Uegar donde pueda servir à mi 
madré ; y as ime doy mucha priesa â caminar por la mano â 
quien Dios garde como deseo. 

» Bezo las manosd Vuestra Majestad. 

» Ana. » 
Ce qui voulait dire : 
» Sire, 

» J'ai vu avec plaisir M. de Luynes, qui m'a donné de bon- 
nes nouvelles de la santé de Votre Majesté. Je prie pour elle 
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et suis désireuse de faire pour elle ce qui peut être agréable 
à ma mère ; ainsi, il me tarde d'achever mon voyage, et de 
baiser la main de Votre Majesté. 

») Anne. » 

De Luynes prit la lettre, et partit au grand galop. 

En effet, il avait de bonnes nouvelles à porter au roi : l'in- 
fante était belle à ravir ! 

Mais Louis XIll, soit désir, — ce qui n'est pas probable, — 
soit bien plutôt incrédulité, ne s'en rapporta pas plus à de 
Luynes qu'il ne s'en était rapporté au père Saint -Amour; il 
voulut voir de ses yeux. 

Il partit à cheval avec deux ou trois personnes, dont étaient 
de Luynes et le duc d'Épcrnon, s'arrêta à l'entrée d'une petite 
ville située à cioq ou six lieues de Bordeaux, contourna la 
ville, entra dans une maison désignée d'avance, par la 
porte de derrière de cette maison, et s'établit au rez-de- 
chaussée. 

Une heure après, l'infante faisait son entrée dans la ville. 

Le duc d'Épurnon, qui avait le mot, arrêta la litière pour 
haranguer la petite reine, et, cela, juste en face de la maison 
où était caché Louis XllI. 

Pour faire honneur au duc, Anne d'Autriche fut forcée de 
sortir tout le haut de son corps par la portière de la litière. 
Le roi la vit donc tout à son aise. 

La harangue finie, l'inianle continua son chemin, et le roi, 
enchanté de la trouver eiicure plus belle qu'on ne le lui avait 
dit, remonta à cheval, et piqua vers Bordeaux, où il arriva 
longtemps avant i 'in Tante. 

Et, en effet, si l'un en croit tous les historiens du temps, 
Anne d'Autriche était d'une beauté accomplie. Elle était 
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grande, Lien prise dans sa taille, possédait la plus blanche et 
la plus délicate main qui eût jamais t'ait un geste de reine; 
des yeux parfaitement beaux, se dilatant avec facilité, et 
auxquels leur couleur verdâtre donnait une transparence in- 
finie; une bouche petite et vermeille, qui semblait une rose 
animée et souriante; enfin, des cheveux longs et soyeux, de 
cette charmante teinte cendrée qui donne à la fois aux visa- 
ges qu'ils encadrent la suavité des blondes et l'animation des 
brunes. 

La cérémonie du mariage fut célébrée le 25 novembre 1615, 
à Bordeaux ; mais, comme les royaux conjoints n'avaient pas 
tout à fait vingt-huit ans à eux deux, ils furent conduits 
au lit nuptial chacun par sa nourrice, qui ne les quitta 
pas. Ils demeurèrent couchés ensemble cinq minutes ; après 
quoi, la nourrice du roi fît lever Sa Majesté^ et Tinfante 
resta seule. ^ 

La consommation du mariage ne devait avoir lieu que 
quatre ans plus tard. 

Voilà pourquoi, en 1619 seulement, de Luynes s'occupait 
de cette grave opération, qui devait s'accomplir à Saint- 
Germain, et, cela, au moment même où Marie de Médicis 
s'échappait du château de Blois. 
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